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I’m not here
This isn’t happening

  No, no ser nada, nadie, no 
estar aquí, que esto no esté 
pasando –que ni siquiera haya 
acontecimiento. Hay una políti-
ca detrás de la negación –de lo 
presunto de una verdad de todo 
lo que es afirmado– que es no 
sólo una política, sino defini-
tivamente una estética: es decir, 
la política más radical imagina-
ble, una metafísica, una política 
contra la metafísica –para ser 
exactos. O lo que es lo mismo: 
una estética política contra toda 
representación –contra toda 
presuposición de que cualquier 
representación satisfaga la puesta 
en presencia del acontecimiento.  
Una estética y una política en la 
que se exhuma entonces el saber 
de una ontología crítica que sólo 
puede expresarse en el reverso 
de lo decible –quiero decir: de lo 
representable. Que yo no estoy 
aquí, que aquí no hay nada, que 
este no soy yo, que esto no está 
pasando. O, por decirlo con 
Thom Yorke, una política cuya 
sapiencia podría ser el “desa-
parecer completamente” –una 
policía del karma.
No ser –entregado a ella– otra 
cosa que un fluir de intensidades 
llevadas al límite. El límite –uno 
que no es todavía el del placer, el 
del deseo llevado a su lógica de 
desbordamiento– de no tener 
ellas manera de nombrar ni al 
que las vive o ellas habitan, ni 
lo que son, si algo, si nada. Sino 
el de enfrentarse con esa boca-
nada de energías abstractas que 
brota –precisamente cuando 
todo lo que no-es es aplastado y 
tabulado en su nulidad –por la 
fuerza pura de una afirmación 
insistente, tozuda, implacable. efecto, para ese espacio, todos los 

efectos movilizados se juegan en 
términos de intensidades puras, 
no figurales. Si el reto para un 
arte que quiera concebirse bajo 
el punto de vista de la redención 
–el resto es basura, decoración, 
entretenimiento– es no resol-
verse en representación (puesto 
que es su escena la que falsi-
fica) desplazarse al campo de 
la música puede ser una buena 
estrategia. El problema es que 
parecería que toda la música 
es eficiente al respecto y que 
en ella no se estructuran nunca 
unidades de representación. 
Dicho de otro modo: que en ella 
nunca habría –por ejemplos– 
sujeto, objeto, transmisión 
organizada y escenario de 
registro (mercado, institución). 
Sabemos que todo lo último es 
descaradamente falso, y es en 
una modificación consciente 
de sus dinámicas que hoy casi 
todos los nuevos productores 
musicales críticos trabajan. 
Ninguno de ellos ha ido tan 
lejos como Radiohead po-
niendo a prueba una economía 
de distribución y mercado al-
ternativos, bajo dinámicas de 
pura afectividad (bien es cierto, 
también, que nadie lo tenía 
tan sencillo, precisamente por 
la economía de afectividad –el 
capital simbólico acumulado, 
podr íamos deci r– que ya 
Radiohead tenía asentada por 
toda su trayectoria anterior).
Pero los movimientos fun-
damentales de Radiohead –y 
es ahí donde el pensamiento 
creador de Yorke se revela 
dotado de una potencialidad 
crítica difícilmente predicable 
a muchos más– ya habrían 
para entonces tenido lugar. El 
primero es el desmantelamiento 
programático, en los contenidos, 
de la posición del sujeto como 
territorio estable de sensibili-
dades y experiencias. El sujeto 
de que se habla, claro –del que 
constantemente se predica la 
condición de inane, de disuel-
to, con una fuerza que no se 
veía desde Joy Division– pero 
también el propio sujeto enun-
ciador, el mismo Yorke. Sería 
muy difícil imaginar alguien 

De todo lo que no es –en todo lo 
que siempre, parece y pretende 
serlo. Pero nunca nos dejaremos 
engañar: Just cause you feel it, 
doesn’t mean it’s there.
Así que: esto no está ocurriendo, 
y ni ustedes están aquí ni yo soy 
el que parezco ni esto es lo que 
se cuenta. Nada tan importante 
como decir (no)esto, nada que 
concierna tanto al trabajo del 
arte –definitivamente contra sí 
mismo.
Podría decir que el de Yorke es 
el trabajo que en el mundo de 
la música pop contemporánea 
mejor entiende esta específica 
“función del arte” relacionada 
con el desmantelar de las preten-
siones de presencia (de verdad) 
de todo lo que es mera repre-
sentación; pero también debería 
inmediatamente añadir una 
inversa: que es el trabajo del arte 
que mejor realiza esa función, y 
precisamente por hacerlo en el 
espacio de la música. Para él, en 



más cercano al esquizo cuyo 
paseo describe Deleuze –salvo 
quizás el Molloy beckettiano. 
Pero a diferencia de él, Thom 
Yorke parece un existente, un 
mundano–. 
Sin apelar a la desvergüenza 
de citar su presunta “historia 
c l ínica” de inestabi l idades 
emocionales y psíquicas, su pre-
sencia estrábica en el escenario 
es la de un ser desparramado 
en una catarata fulminante 
de identidades dispersas de 
ninguna de las cuáles nadie, 
ni mucho menos él mismo, se 
atrevería a afirmar que es él… 
Digamos que despliega un his-
trionismo minimalistamente 
multitudinario en el que el 
desfile de máscaras no sirve a 
ningún teatro –a ningún otro 
que el de reconocerse, y practi-
carse, extraviado de sí mismo. 
Una mera puntuación –no 
podría ni siquiera decir una 
singularidad– en el curso de un 
flujo de intensidades acelerado 
y potenciado por la propia es-
trategia de desaparición que 
allí se pone en juego. Como se 
libera un flujo descontrolado 
de energía cuando se rompe el 
núcleo mismo de un átomo. 
Añadiría ahora que ello es pre-
cisamente lo que funda la po-
tencia de su economía afectiva 
–de las afecciones. Quienes es-
cuchan, quienes enuncian, son 
enfrentados al limite de su incon-
sistencia existencial, vivencial, y 
es la aproximación a ese borde la 
que hace estallar los flujos inten-
sivos, afectivos, pasionales. Hay 
un trabajo afectivo realizado en 
la música y en esa estrategia de 
desmantelamiento de los yoes, 
que hace que tanto la ejecución 
como la audición de esos temas 
consagren un desgarramiento 
de uno mismo –de todo (ser)
sujeto– que abren en canal el 
alma a una experiencia de lo 
psíquico desasistida, carente de 
apoyaturas…
El segundo movimiento de im-
ponderable fuerza desmante-

constelan, (se conjugan, diría 
Duchamp), son de hecho uno y 
el mismo. 
Trazar así esos dibujos rotos en 
una arquitectura descompuesta 
sobre la materia aérea de la 
música –forjando esas formas 
de la asonancia que roturan 
economías constantemente 
autosaboteadas, autodesmante-
ladas– supone entonces cierta-
mente resquebrajar a la vez los 
modos  psíquicos con que se 
vive la economía de los afectos 
de la conciencia que los escucha. 
Y, luego, el acierto en las letras 
–en las ideas– que los ilustran, 
como tales movimientos conju-
gados, es ya poco más que un 
plús, ya ciertamente en exceso 
(pero indican cuando menos 
que nuestro extraterrestre es 
consciente de lo que está ha-
ciendo, que lo que hace es lo 
que quiere hacer). 
Apenas hace falta decirlo: ni en 
esos movimientos rotos de la 
materia del sonido –ni en los 
espejeados altibajos de una vida 
intensiva de los afectos– habita 
un nada, un nadie. No: allí ni 
el que canta ni el que escucha 
es nada, es nadie, ni toda la 
lógica de afirmaciones añadidas 
de los existentes (como acriso-
lamiento de la vida asentada de 
lo intensivo en sus formas ins-
titucionalizadas) cabe. En ese 
lugar oscuro, virtual, que es la 
música o el alma, un programa 
es puesto en práctica y efecto. 
Sí: no ser nada, no estar aquí, 
que esto no esté ocurriendo, que 
toda la presunción-pretensión 
de verdad de lo que es mentira 
se derrumbe no para dejar ver 
alguna presunta verdad otra, 
sino la inconsistencia fatídica 
de toda pretensión de arbitrar 
alguna sobre este territorio de 
puras flotaciones, que es tanto 
el de la vida psíquica (el del 
pensamiento-fuerza, intensidad 
pura) como el de las formaciones 
culturales, las representaciones 
que lo pueblan y en que él, ello, 
se despliega.

ladora tiene lugar ahí, precisa-
mente, en el propio campo de la 
música. A diferencia de lo que es 
habitual en el dominio del pop 
–donde el producto se consagra 
a satisfacer las economías de lo 
que retorna (lo pegadizo, el 
estribillo, la forma devaluada de 
los ritornellos) para inducir de ese 
modo los procesos de identifi-
cación colectiva– aquí la música 
traza lineamientos permanentes 
autosaboteados, a veces incluso 
incantables –como decía Pierre 
Boulez de las Variaciones Gold-
berg– en su exploración de 
formas asonantes, contrapuntís-
ticas. Si lo habitual en el pop es 
trazar lineamientos armónicos y 
acordes, en Radiohead se explora 
siempre, al contrario, la diso-
nancia, un tensionamiento del 
sistema melódico que hace que 
todas las trayectorias y fraseos 
busquen siempre trastocar las 
direcciones de caída, de expec-
tativa, de memoria proyectiva. 
De tal modo que cuando uno 
escucha por primera vez cada 
uno sus temas navega siempre 
en las direcciones de lo inespera-
do, de aquello en que se produce 
la mayor tensión productiva, 
nunca una entropía, nunca una 
estabilidad del sistema.
Diría que lo más propio y ca-
racterístico del sistema Yorke 
radica en el ajuste recíproco 
que engrana estos dos proce-
dimientos inventivos y los pone 
mutuamente en trabajo, a pro-
ducir. Podríamos decir que uno 
constituye el trabajo en la forma 
abstracta –artista es aquél que 
reconoce como forma lo que 
todos toman por contenido, 
decía Nietzsche– mientras que 
el otro lo hace exactamente sobre 
el campo lábil de las pulsiones, 
de los afectos –como el escena-
rio desnudado de lo psíquico en 
lo que la música toca. 
Pero la verdadera fuerza de este 
sistema radica en la potencia con 
que procede desde un supuesto, 
hecho eficacia: que los movi-
mientos en ambos escenarios se 
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