I’'m not here

This isn’t happening

No, no ser nada, nadie, no
estar aqui, que esto no esté
pasando —que ni siquiera haya
acontecimiento. Hay una politi-
ca detrds de la negacién —de lo
presunto de una verdad de todo
lo que es afirmado— que es no
s6lo una politica, sino defini-
tivamente una estética: es decir,
la politica mds radical imagina-
ble, una metafisica, una politica
contra la metafisica —para ser
exactos. O lo que es lo mismo:
una estética politica contra toda
representacién —contra  toda
presuposicién de que cualquier
representaciénsatisfagala puesta
en presencia del acontecimiento.
Una estética y una politica en la
que se exhuma entonces el saber
de una ontologfa critica que sélo
puede expresarse en el reverso
de lo decible —quiero decir: de lo
representable. Que yo no estoy
aqui, que aqui no hay nada, que
este no soy yo, que esto no estd
pasando. O, por decirlo con
Thom Yorke, una politica cuya
sapiencia podria ser el “desa-
parecer completamente” —una
policia del karma.

No ser —entregado a ella— otra
cosa que un fluir de intensidades
llevadas al limite. El limite —uno
que no es todavia el del placer, el
del deseo llevado a su l6gica de
desbordamiento— de no tener
ellas manera de nombrar ni al
que las vive o ellas habitan, ni
lo que son, si algo, si nada. Sino
el de enfrentarse con esa boca-
nada de energias abstractas que
brota —precisamente cuando
todo lo que no-es es aplastado y
tabulado en su nulidad —por la
fuerza pura de una afirmacién
insistente, tozuda, implacable.

De todo lo que no es —en todo lo
que siempre, parece y pretende
serlo. Pero nunca nos dejaremos
engafar: Just cause you feel it,
doesn’t mean it’s there.

As{ que: esto no estd ocurriendo,
y ni ustedes estdn aqui ni yo soy
el que parezco ni esto es lo que
se cuenta. Nada tan importante
como decir (no)esto, nada que
concierna tanto al trabajo del
arte —definitivamente contra s
mismo.

Podria decir que el de Yorke es
el trabajo que en el mundo de
la musica pop contempordnea
mejor entiende esta especifica
“funcién del arte” relacionada
con el desmantelar de las preten-
siones de presencia (de verdad)
de todo lo que es mera repre-
sentacién; pero también deberfa
inmediatamente anadir una
inversa: que es el rrabajo del arte
que mejor realiza esa funcién, y
precisamente por hacerlo en el
espacio de la musica. Para €, en
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efecto, para ese espacio, todos los

efectos movilizados se juegan en
términos de intensidades puras,
no figurales. Si el reto para un
arte que quiera concebirse bajo
el punto de vista de la redencién
—el resto es basura, decoracién,
entretenimiento— es no resol-
verse en representacion (puesto
que es su escena la que falsi-
fica) desplazarse al campo de
la masica puede ser una buena
estrategia. El problema es que
parecerfa que toda la musica
es eficiente al respecto y que
en ella no se estructuran nunca
unidades de representacion.
Dicho de otro modo: que en ella
nunca habria —por ejemplos—
sujeto, objeto, transmisién
organizada y escenario de
registro (mercado, institucién).
Sabemos que todo lo dltimo es
descaradamente falso, y es en
una modificacién consciente
de sus dindmicas que hoy casi
todos los nuevos productores
musicales criticos trabajan.
Ninguno de ellos ha ido tan
lejos  como Radiohead po-
niendo a prueba una economia
de distribucién y mercado al-
ternativos, bajo dindmicas de
pura afectividad (bien es cierto,
también, que nadie lo tenfa
tan sencillo, precisamente por
la economia de afectividad —el
capital  simbdlico acumulado,
podriamos decir— que ya
Radiohead tenfa asentada por
toda su trayectoria anterior).

Pero los movimientos fun-
damentales de Radiohead -y
es ahi donde el pensamiento
creador de Yorke se revela
dotado de una potencialidad
critica dificilmente predicable
a muchos mds— ya habrian
para entonces tenido lugar. El
primero es el desmantelamiento
programdtico, en los contenidos,
de la posicién del sujeto como
territorio estable de sensibili-
dades y experiencias. El sujeto
de que se habla, claro —del que
constantemente se predica la
condicién de inane, de disuel-
to, con una fuerza que no se
vefa desde Joy Division— pero
también el propio sujeto enun-
ciador, el mismo Yorke. Seria
muy dificil imaginar alguien




mds cercano al esquizo cuyo
paseo describe Deleuze —salvo
quizds el Molloy beckettiano.
Pero a diferencia de él, Thom
Yorke parece un existente, un
mundano—.

Sin apelar a la desvergiienza
de citar su presunta “historia
clinica” de inestabilidades
emocionales y psiquicas, su pre-
sencia estrabica en el escenario
es la de un ser desparramado
en una catarata fulminante
de identidades dispersas de
ninguna de las cudles nadie,
ni mucho menos ¢l mismo, se
atreverfa a afirmar que es él...
Digamos que despliega un his-
trionismo  minimalistamente
multitudinario en el que el
desfile de mdscaras no sirve a
ningin teatro —a ningdn otro
que el de reconocerse, y practi-
carse, extraviado de si mismo.
Una mera puntuacién —no
podria ni siquiera decir una
singularidad— en el curso de un
flujo de intensidades acelerado
y potenciado por la propia es-
trategia de desaparicién que
alli se pone en juego. Como se
libera un flujo descontrolado
de energia cuando se rompe el
nticleo mismo de un dtomo.
Afadirfa ahora que ello es pre-
cisamente lo que funda la po-
tencia de su economia afectiva
—de las afecciones. Quienes es-
cuchan, quienes enuncian, son
enfrentados al limite de su incon-
sistencia existencial, vivencial, y
es la aproximacion a ese borde la
que hace estallar los flujos inten-
sivos, afectivos, pasionales. Hay
un trabajo afectivo realizado en
la musica y en esa estrategia de
desmantelamiento de los yoes,
que hace que tanto la ¢jecucién
como la audicién de esos temas
consagren un desgarramiento
de uno mismo —de todo (ser)
sujeto— que abren en canal el
alma a una experiencia de lo
psiquico desasistida, carente de
apoyaturas. ..

El segundo movimiento de im-
ponderable fuerza desmante-
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ladora tiene lugar ahi, precisa-
mente, en el propio campo de la
musica. A diferencia de lo que es
habitual en el dominio del pop
—donde el producto se consagra
a satisfacer las economfas de lo
que retorna (lo pegadizo, el
estribillo, la forma devaluada de
los ritornellos) para inducir de ese
modo los procesos de identifi-
cacién colectiva— aqui la musica
traza lineamientos permanentes
autosaboteados, a veces incluso
incantables —como decfa Pierre
Boulez de las Variaciones Gold-
berg— en su exploracién de
formas asonantes, contrapuntis-
ticas. Si lo habitual en el pop es
trazar lineamientos arménicos y
acordes, en Radiohead se explora
siempre, al contrario, la diso-
nancia, un tensionamiento del
sistema meldédico que hace que
todas las trayectorias y fraseos
busquen siempre trastocar las
direcciones de caida, de expec-
tativa, de memoria proyectiva.
De tal modo que cuando uno
escucha por primera vez cada
uno sus temas navega siempre
en las direcciones de lo inespera-
do, de aquello en que se produce
la mayor tensién productiva,
nunca una entropfa, nunca una
estabilidad del sistema.

Dirfa que lo mds propio y ca-
racteristico del sistema Yorke
radica en el ajuste reciproco
que engrana estos dos proce-
dimientos inventivos y los pone
mutuamente en trabajo, a pro-
ducir. Podriamos decir que uno
constituye el trabajo en la forma
abstracta —artista es aquél que
reconoce como forma lo que
todos toman por contenido,
decfa Nietzsche— mientras que
el otro lo hace exactamente sobre
el campo 14bil de las pulsiones,
de los afectos —como el escena-
rio desnudado de lo psiquico en
lo que la musica foca.

Pero la verdadera fuerza de este
sistema radica en la potencia con
que procede desde un supuesto,
hecho eficacia: que los movi-
mientos en ambos escenarios se

constelan, (se conjugan, dirfa
Duchamp), son de hecho uno y
el mismo.

Trazar asi esos dibujos rotos en
una arquitectura descompuesta
sobre la materia aérea de la
musica —forjando esas formas
de la asonancia que roturan
economias constantemente
autosaboteadas, autodesmante-
ladas— supone entonces cierta-
mente resquebrajar a la vez los
modos  psiquicos con que se
vive la economfia de los afectos
de la conciencia que los escucha.
Y, luego, el acierto en las letras
—en las ideas— que los ilustran,
como tales movimientos conju-
gados, es ya poco mds que un
plas, ya ciertamente en exceso
(pero indican cuando menos
que nuestro extraterrestre es
consciente de lo que estd ha-
ciendo, que lo que hace es lo
que quiere hacer).

Apenas hace falta decirlo: ni en
esos movimientos rotos de la
materia del sonido —ni en los
espejeados altibajos de una vida
intensiva de los afectos— habita
un nada, un nadie. No: alli ni
el que canta ni el que escucha
es nada, es nadie, ni toda la
légica de afirmaciones afiadidas
de los existentes (como acriso-
lamiento de la vida asentada de
lo intensivo en sus formas ins-
titucionalizadas) cabe. En ese
lugar oscuro, virtual, que es la
musica o el alma, un programa
es puesto en practica y efecto.
Si: no ser nada, no estar aqui,
que esto no esté ocurriendo, que
toda la presuncién-pretensién
de verdad de lo que es mentira
se derrumbe no para dejar ver
alguna presunta verdad otra,
sino la inconsistencia fatidica
de toda pretensién de arbitrar
alguna sobre este territorio de
puras flotaciones, que es tanto
el de la vida psiquica (el del
pensamiento-fuerza, intensidad
pura) como el de las formaciones
culturales, las representaciones
que lo pueblan y en que él, ello,
se despliega.



