El fantasma de Xenakis
murmura desde el aban-
dono.

Llegan ecos que nos recuer-
dan al Xenakis unido a
la politica, con el rostro
masacrado por la guerra, el
ojo perdido por la metralla
de un obus, y de su pertenen-
cia a movimientos contrarios
al nazismo, y su consiguiente
persecucién y exilio en
Francia. Pero esos ecos no
son de la voz del compositor.
Ecos mucho mids fuertes
nos hablan del Xenakis ar-
quitecto, y de su famosa
relacién con Le Corbrusier.
Nos hablan de sus proyectos,
como el Pabellén Philips de
la Exposicién Internacional
de Bruselas de 1958, con su
estructura surgida a partir de
su obra orquestal Merzdistasis,
de 1953-54. A pesar de que
su labor es realmente inte-
resante en el dmbito de
Xenakis

dedicé en cambio la mayor

la arquitectura,

parte de su vida a la com-
posicién musical.
Otras voces, quizds las mds

hablan del

Xenakis matemdtico, con

sonoras, nos
sus procedimientos com-
positivos innovadores. El
mismo hablé y dejé6 por
escrito sus expe-riencias en
Formalized Music: Thought
and Mathematics in Compo-

sition, una obra fundamen-

tal para comprender no sélo
su musica, sino también la
de muchos otros composi-
tores del siglo XX. Estas
voces entremezcladas con
la suya propia hablan de
la musica estdcastica, de la
aplicacién de la informdtica
a composicién musical al-
goritmica, de la aplicacién
de procedimientos es-
y  probabilisti-
cos en la creacién musical

tadisticos

(cuando prevalecian otros
métodos de control de la
composicién, como el se-
rialismo de los herederos
de la escuela de Viena y la
aleatoriedad de Cage y sus
seguidores), y otras traduc-
ciones musicales de procesos
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matemdticos, como algunos
relacionados con la teoria de

juegos o la teoria de grupos.
Pero esas voces, a pesar de
ser muy presentes, no in-
cluyen mds que tangencial-
mente la de Xenakis.
Muchas voces alcanzan a
nombrar a Xenakis, y sin
embargo continta en el
abandono. Porque hemos
olvidado la voz mds impor-
tante: la suya propia. Y no
me refiero a la de sus escri-
tos, sino a la de su musica.
Porque su musica esta ente-
rrada entre discusiones inte-
lectuales acerca de métodos
de composicion mds o
menos afortunados, y de
procedimientos matemati-
cos mds o menos razonables.
Pero entre tanto comenta-
rio sobre sus técnicas y rela-
ciones con la ciencia hemos
perdido lo mds importante:
la escucha de su mdsica.
Quiero pensar en Xenakis
como un creador de expe-
riencias sensoriales sonoras,
y no sdlo en un matemti-
co-musico al que podemos
comprender leyendo un
articulo acerca de algo que
se debe aprehender en las
salas de conciertos.

Para mi propésito, mis pa-
labras ya sobran. Tan sélo
puedo reiterar la necesidad
de escuchar la musica de
nuestro compositor como
una experiencia no sélo in-
telectual, y dejarse atrapar
por la sonoridad apabu-
llante y personalisima, que
no nos dejard indiferentes y
que abrird nuevos caminos
SONOros €N NOSOLros.

Esa si que es la voz de
Xenakis. Volvamos a él para
escucharlo.

Carlos Cerrada







