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 El fantasma de Xenakis 
murmura desde el aban-
dono.
Llegan ecos que nos recuer-
dan al Xenakis unido a 
la política, con el rostro 
masacrado por la guerra, el 
ojo perdido por la metralla 
de un obús, y de su pertenen-
cia a movimientos contrarios 
al nazismo, y su consiguiente 
persecución y exilio en 
Francia. Pero esos ecos no 
son de la voz del compositor.
Ecos mucho más fuertes 
nos hablan del Xenakis ar-
quitecto, y de su famosa 
relación con Le Corbrusier. 
Nos hablan de sus proyectos, 
como el Pabellón Philips de 
la Exposición Internacional 
de Bruselas de 1958, con su 
estructura surgida a partir de 
su obra orquestal Metástasis, 
de 1953-54. A pesar de que 
su labor es realmente inte-
resante en el ámbito de 
la arquitectura, Xenakis 
dedicó en cambio la mayor 
parte de su vida a la com-
posición musical.
Otras voces, quizás las más 
sonoras, nos hablan del 
Xenakis matemático, con 
sus procedimientos com-
positivos innovadores. Él 
mismo habló y dejó por 
escrito sus expe-riencias en 
Formalized Music: Thought 
and Mathematics in Compo-
sition, una obra fundamen-

matemáticos, como algunos 
relacionados con la teoría de 

juegos o la teoría de grupos. 
Pero esas voces, a pesar de 
ser muy presentes, no in-
cluyen más que tangencial-
mente la de Xenakis.
Muchas voces alcanzan a 
nombrar a Xenakis, y sin 
embargo continúa en el 
abandono. Porque hemos 
olvidado la voz más impor-
tante: la suya propia. Y no 
me refiero a la de sus escri-
tos, sino a la de su música. 
Porque su música está ente-
rrada entre discusiones inte-
lectuales acerca de métodos 
de composición más o 
menos afortunados, y de 
procedimientos matemáti-
cos más o menos razonables. 
Pero entre tanto comenta-
rio sobre sus técnicas y rela-
ciones con la ciencia hemos 
perdido lo más importante: 
la escucha de su música. 
Quiero pensar en Xenakis 
como un creador de expe-
riencias sensoriales sonoras, 
y no sólo en un matemáti-
co-músico al que podemos 
comprender leyendo un 
artículo acerca de algo que 
se debe aprehender en las 
salas de conciertos.
Para mi propósito, mis pa-
labras ya sobran. Tan sólo 
puedo reiterar la necesidad 
de escuchar la música de 
nuestro compositor como 
una experiencia no sólo in-
telectual, y dejarse atrapar 
por la sonoridad apabu-
llante y personalísima, que 
no nos dejará indiferentes y 
que abrirá nuevos caminos 
sonoros en nosotros.
Esa sí que es la voz de 
Xenakis. Volvamos a él para 
escucharlo.

tal para comprender no sólo 
su música, sino también la 
de muchos otros composi-
tores del siglo XX. Estas 
voces entremezcladas con 
la suya propia hablan de 
la música estócastica, de la 
aplicación de la informática 
a composición musical al-
gorítmica, de la aplicación 
de procedimientos es-
tadísticos y probabilísti-
cos en la creación musical 
(cuando prevalecían otros 
métodos de control de la 
composición, como el se-
rialismo de los herederos 
de la escuela de Viena y la 
aleatoriedad de Cage y sus 
seguidores), y otras traduc-
ciones musicales de procesos 
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