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Si entramos en la base de
datos de los libros editados
en Espafa y elegimos las pu-
blicaciones que se han hecho
de Giovanni Papini entre los
afos 2000 y 2008, nos en-
contraremos con la desoladora
realidad: tres dnicos libros
(desestimo su presencia en el
catdlogo de una exposicién), y
dos de ellos en editoriales prac-
ticamente desconocidas: Salvo
Gog en Espasa Calpe (2001),
los publicados son: Las almas
cambiadas (2004), en Editorial
Sirpus (en realidad una selec-
cién de 7 de los 14 relatos con-
tenidos en Palabras y sangre), y
la Historia de Cristo, primero
en Edibesa (2003) —edito-
rial que la publica en uno de
los volimenes de su amplio
proyecto editorial Doce vidas
de Jesiis— y luego en Ediciones
Folio, S.A. (2004).
¢Es Giovanni Papini un autor
de época, y ahora sélo para mi-
norias? Me retrotraigo, al hilo
de esta pregunta, a mis afios de
adolescente, cuando todas las
librerias espanolas y no pocos
quioscos de periédicos osten-
taban en sus vitrinas o ex-
positores los Libros Reno, de
Ediciones G. P. y difundidos
por Plaza & Janés. Si volvemos
de nuevo al ordenador y entra-
mos ahora en Iberlibro Digital,
alli nos vamos a encontrar con
restos de aquella coleccion,
donde los jévenes de los afios
70 lefamos las ediciones de
Gog, El libro negro y El juicio
universal. Plaza & Janes ya
habia publicado, en pasta dura
y papel casi biblia, unas Obras
de Giovanni Papini en 1958
(con segunda edicién de 1962),
donde se inclufan, ademds
de Gog y El libro negro, los

libros Palabras y sangre, Vida
de Miguel Angel, Dante vivo
y las Cartas del Papa Celestino
VI a los hombres. También, un
afo antes, la editorial Aguilar
habfa comenzado la edicién,
en cinco tomos, de las Obras
de Papini.

Posiblemente alguien se
adelante (entresacando la idea
de algunos de los titulos ofre-
cidos: juicio universal, papa
Celestino) a hacer el diagnds-
tico definitivo sobre este autor
actualmente olvidado, quizds
justamente olvidado (concluird
ese diagndstico) y tan sobrada-
mente editado en los tiempos
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del dictador Franco. Sin duda
fue un escritor catolicén (pre-
sumird el perspicaz adelantado
del diagnéstico), muy bien
recibido por el Nacional Cato-
licismo imperante en aquellas
décadas de escasez editorial,
y hoy mds que justamente
descatalogado de las ediciones
y de las mentes de la intelectua-

lidad espanola. Al del diagnés-
tico quiero ofrecerle otro dato
para que lo redondee y se con-
venza de su acierto: el fascismo
italiano hizo de Papini casi
un escritor oficial, catedrético
de literatura de la Universi-
dad de Bolonia y finalmente
académico. Y si, fue un anar-
quista que siguié el camino
de tantos intelectuales cuyo
individualismo andrquico e
idealista acab6 en conversién
al catolicismo, la suya, bien
sonada, en 1921, momento
en que escribe su Historia de
Cristo. Pero Giovanni Papini,
que naci6é y murié en Floren-
cia, viviendo entre los afnos
1881 y 1956, tenia una im-
portante trayectoria anterior a
ese curioso episodio de 1921,
una trayectoria que habia
asentado su excelencia como
escritor.  Las colecciones de
relatos de sus primeros afos:
Lo trdgico cotidiano (1906),
El piloto ciego (1909), La vida
de nadie (1912) y Palabras y
sangre (1912) fueron elogiadas
por narradores de la talla de
Jorge Luis Borges, y el paso
del tiempo no ha hecho mella
en su interés. Curiosamente la
reciente edicién expurgada de
Palabras y sangre, la denomi-
nada genéricamente con el
titulo de uno de los relatos:
Las almas cambiadas (2004),
ha despertado en Espana el
entusiasmo de los jovenes lec-
tores. Entresaco de un blog
que he visitado:

«No conocia los cuentos de Papini y
para mi han sido todo un descubri-
miento, una serie de historias cortas
de gran imaginacion y originalidad
que han producido en mi el mismo
asombro que experimenté la primera
vez que lei a Chéjov o Cortdzar,
los dos autores de cuentos que mds
aprecio o admiro de todos los que he
leido. [...] Del primero, comparte
esa sensacién algo amarga y triste
que dejan en el lector la mayoria de
sus historias y unos personajes abo-
cados inevitablemente a la fatalidad.
Del segundo, una cierta predilec-
cién por las tramas surrealistas, algo
oniricas, aunque la poética de Papini




tiene poco que ver con la del autor
de Final de Juego. Quizd si hubiera
un autor con el que Papini podria
tener puntos comunes seria Buzzati,
por ese sentido un tanto pesimista
de la existencia humana y ese interés
acusado por reflejar en muchos de
sus textos el absurdo de lo cotidiano
[...] Pero lo bueno es que lo hace a
través de una historias cuyas tramas
funcionan por si solas, impactantes,
poseedoras de una hermosa poética
de lo sencillo, nada barroco ni com-
plicado, de gran imaginacién vy
originalidad»'.

La finura de este nuevo lector
me regocija tanto como aquel

entranable encuentro que tuve
en una librerfa de La Coruna,
cuando vivia por all4, con otro
mi yo (salidos que pareciamos
ambos aquella tarde de un
nuevo relato de Papini), y que
preguntaba, a un librero con
cara estdpida, por libros del flo-
rentino olvidado. Nos hicimos
amigos en Papini y fuimos en-
grosando el escuadrén de los
entusiastas, yo con lecturas ha-
bituales en mis clases de Teoria
de la Literatura. Atn, alumnos
de aquellas clases, me recuer-
dan la fascinacién que sintie-
ron con los relatos de Gog o de

algunos de los libros que antes
he mencionado. Papini puede
ser para los que hacen diagnés-
ticos apresurados un catolicén
fascistoide que no merece la
pena leerse. Si tuviéramos mds
espacio podriamos también
matizar los asuntos de politica
y religién. Pero lo que aqui
interesa es dar carne a un fan-
tasma: un escritor asesinado
por el descuido, la precariedad
lectora, los clichés asumidos
y, en suma, la negligencia
intelectual.

! hetp://josephbmacgregor2006.blogspot.com/2007/02/las-almas-cambiadas-le-anime-cambiate.html
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