Recibi el Bestiario de Ops muy
pronto, en una época en la que
apenas tenfa pelo en el cuerpo y
ser un ignorante formaba parte
del orden natural de las cosas.
Una de las bendiciones de ser
nifo es esa certeza de que en un
futuro indeterminado la realidad
se hard inteligible. En mi caso
esta conviccién se tambales a
partir de tres incidentes:

a) Una indigestién de ldcteos
que me hizo ver cosas de dudosa
geometria, cosas que nadie supo
explicarme.

b) Una reprimenda injusta y por
lo demds bastante boba.

¢ La llegada a mis manos del
Bestiario de Ops.

El Bestiario estd compuesto de
unas cincuenta ldminas pobla-
das de una abundante fauna
y flora fantdstica. A cada ilus-
tracién le sucede el nombre de la
criatura representada, junto con
una pequefia descripcién de sus
hébitos y otras contingencias. Las
ldminas estdn cargadas de con-
tenidos oniricos, hibridos de lo
doméstico y lo siniestro, todo ello
regado de un humor negro como
pelo de cabra. Desgraciadamente
no es posible incluir ilustraciones
en el diccionario, pero para que
se hagan una idea Ops recoge en
este libro la elegancia formal de
los grabadores del XVIII junto
una disparatada imaginacién que
mezcla lo sagrado y lo munici-
pal.

Si bien el Bestiario es una sdtira
dirigida a un publico maduro, su
alto voltaje psiquico puede tener
un profundo efecto en un nino.
Es precisamente esta conexién
con el “otro mundo” la que le
concede a Ops poderes espectra-
les. El espectro vuelve una y otra
vez, sin previo aviso, demandan-
do algin tipo de comprension.
Si no se le habilita un modesto
espacio en la superficie, el espec-

tro amenaza con transformarse
en enfermedad’.

El mito nos cuenta que no es
saludable mirar a la Gorgona
directamente a los ojos, es reco-
mendable la superficie curvada
de un escudo. Comienza pues la
sesién de exorcismo. ;Quién es
Ops y cuales son sus propdsitos?
Una primera mirada sobre el
autor nos informa de que su
nombre es Andrés Rdbago, que
utilizé el pseudénimo de Ops

durante el franquismo y actual-
mente publica vifietas en E/ Pais
donde es conocido como...
iEl Roto?!

Rébago nos aclara en una en-

trevista que la relacién de estos
nombres no es la de sinonimia,
cada uno enfoca aquello que lla-
mamos realidad de manera dis-
tinta.

«Ops estaria en el terreno de lo
psicoldgico, de lo emocional, de lo
no racional. El Roto estaria en lo
mds superficial, lo mds cotidiano,
lo mds aparentemente inmediato.
Y Ra'lmgo se encontraria en la
zona de lo estrictamente sagrado,

que reivindico y al que intento,
de alguna manera, ofrecer mi es-
fuerzon.

iCaramba! ;Que

El espectro se ensancha. Ops

alegria!

forma parte de un colectivo de
personas que «no tienen en comin
nada mds que la referencia a un
mismo individuo». Esta aparente
esquizofrenia no es un fenémeno
aislado. El cardcter fragmentario
de nuestra psique requiere espa-
cios imaginales.

En las mitologias paganas, por
ejemplo, las fuerzas primordia-
les que pueblan nuestro mundo
animico encuentran santuario
en forma de dioses y bestias sa-
gradas. Si bien el cristianismo
apagd los altares del instinto, em-
papdndolos de agua bendita
(avivando  paralelamente las
llamas en el inframundo diabdli-
co), el monoteismo de conciencia
no se consumo hasta la llegada de
la modernidad.

La aniquilacién de imdgenes es
peaje imprescindible para subirse
en el carro del Yo moderno; una
particular psicologia que se re-
presenta a s{ misma como una
conciencia heroica que todo lo
dirige desde el luminoso trono
de la razén. Cualquier contenido
auténomo que no se acople a los
intereses del monarca es despre-
ciado como ilusién e internada en
los manicomios.

Mucho ha llovido desde entonces
y ahora tenemos otros altares y
otros tronos’, pero el monotefs-
mo de conciencia sigue ejercien-
do presién en una imaginacién
que ha olvidado su capacidad
mitopoética.

Rébago se permite el lujo de mul-
tiplicar identidades por motivos
que van mids alli de un mero
juego literario. Escuchemos lo
que nos cuenta el autor sobre su
particular heteronimia:

«Cuando estds un poco mds metido
en el territorio del autocono-
cimiento te das cuenta que tenemos
una serie de niveles de comprension
de eso que llamamos realidad que
son distintos en cada uno de esos
estratos. El intento de englobar
todos ellos de una misma manera,
en un mismo lenguaje, me ha pare-
cido que resultaba excesivamente
confuso. Es por eso que he inten-
tado que cada uno de los estratos




tenga su propio lenguzzje Y su propia
codificacion a la hora de hacerlos
imagen».

Si a uno le pica la moscarda
platénica® 'y pretende alcanzar
una mayor comprensién de la
realidad o de si mismo se topard
irremediablemente con una serie
de dimensiones descriptivas que
difieren en enfoque, metdforas y
método. Rdbago ha abandonado
la idea de que hay un nivel fun-
damental de descripcién de la
realidad. Somos células, orga-
nismo, tribu, alma, ficcién, carne
y mucho mds. Tratar de reducir
este multiverso a un dnico relato
nos conduce a la estrechez de
perspectiva.

La necesidad de unificar alrede-
dor de un centro resulta tre-
mendamente util a la hora de
constelar sentidos. Desgracia-
damente si uno se rinde ciega-
mente a esta inclinacién del
espiritu es probable que termine
violentando el perimetro. En
filosoffa la operacién de homo-
geneizar las diferencias es una
constante; se concibe toda la
historia del pensamiento como
“olvido del ser”, “dialéctica de
lailustracién”, “lucha de clases”,
por citar algunos ejemplos. Por
supuesto frente al “todo” se

esgrime el propio pensamiento
como la excepcién donadora de
sentido. En las antipodas del
monoteismo filoséfico tenemos
por ejemplo a Deleuze que en-
contraba milagros y excepciones
ahif donde posaba la mirada.
Recordemos brevemente el debate
iniciado a partir de los descubri-
mientos de la mecdnica cudntica,
cuando la comunidad cientifica
se dividié en dos posiciones an-
tagénicas. Los cientificos mds
conservadores argumentaban que
habia algin factor oculto y
desconocido que paralizaba nues-
tra comprensién frente a las para-
dojas del mundo subatémico. Por
el contrario, Heisenberg y Bohr
insistian en que la incompletitud
de nuestro conocimiento frente
a la realidad cudntica apunta a
una extrafia incompletitud en la
realidad misma; incompletitud
que nos conduce a una extrafia
ontologfa.

Que no se me mal entienda. No
soy un sicario del caos. La defensa
de una psicologia politeista, una
ciencia abierta o una metafisica
de la multiplicidad no pretende
otra cosa que lograr una mayor
armontfa. La obsesién’ por buscar
relatos totalizadores, niveles fun-
damentales y centros absolutos

nos obliga a cometer tropelias
entre las partes, violentando asi
la naturaleza abierta y paraddjica
del universo.

Como hay hambre de cosmos y
nostalgia de absoluto parece que
cada vez son mds los que deciden
rendir culto a los extremos renun-
ciando as{a sincerarse con nuestro
particular chiflador®. Algunos re-
chazan la “razén” como si de una
espada vampirica se tratase, en-
tregdndose a los excesos de la eso-
teria y el animismo mds delirante’.
Otros, aterrados, se refugian en
un reduccionismo cientifico de
una vulgaridad y estrechez inso-
portables®.

Vine aqui demandando la com-
prensién de una serie de imdgenes
que tambalearon la precaria cos-
movisién de mi infancia y me
topo con este potro multitarea;
Andres Rdbago, Ops, El Roto.
Un hombre que es capar de hacer
critica social en El Pafs mientras
reivindica el valor fundamental
de lo sagrado.

Ha llegado la hora de sentenciar
este berrinche’.

La circularidad y la belleza de
la letra “O” evoca un universo
cerrado, completo, descrito alre-
dedor de un tnico centro. Estey
no otro es el verdadero espectro”.

espectro es pues potencialmente traumdtico, tiene la capacidad de infligir dolor.
" El esp pues p 1 la capacidad de infligir dol

2 El Roto no se autorreconoce como humorista, sino que prefiere decir que practica la sdtira, en la que el humor puede
tener su aparicion, pero de la misma forma que otras cosas. Ha procurado reflejar la realidad social, siempre desde
un punto de vista critico y satirico, con el que muestra la vision de una vida que estd llena de contradicciones- sus
vifietas representan la quintaesencia de verdades que dificilmente se puede expresar de otro modo. Ha colaborado en
numerosos medios impresos, como pueden ser La Estafeta Literaria, La Codorniz, Triunfo, Cuadernos para el Didlogo,
El Jueves, Hermano Lobo, El Independiente, Ajoblanco, Madriz, Diario 16, Cambio 16, Tiempo, El Periddico de Cata-
lunya, Informaciones, El Cuervo, Pueblo, La Hoja del Lunes, etc. (Wikipedia)

Para qué negarlo. ;Enséname la Pasta!

IS

Mosca que se alimenta de la carne de los entes abstractos sobre los que deposita sus larvas. Su vuelo es de una extraor-
dinaria, aunque indemostrable, precisién. LAM. IX Bestiario de Ops.

“w

Confieso que este asunto de la multiplicidad se ha convertido en una de mis obsesiones intelectuales que aparece y
reaparece sin previo aviso, provocando precisamente lo contrario de lo que predica; apertura. Los temperamentos
obsesivos no se doman tan fécilmente.

=N

Ser de condicidn incierta que provoca, desde hace siglos, grandes controversias entre botdnicos y naturalistas. En
otros tiempos, se crefa que mirarle podia provocar locura y tocarle conducia a una muerte segura. Se alimenta de miel

y estiércol. LAM. XXXVIII Bestiario de Ops.

7 Confieso que a lo largo de mi beligerante adolescencia me entregué a estos pecados y a otros peores. Hay secuelas.

o

Ultimamente estd ganando popularidad en EEUU un movimiento racionalista encabezado por Richard Dawkins
y Sam Harris entre otros. Los “brights” predican un materialismo reduccionista cateto que considera las religiones
como el origen de todos los males del mundo.

? Planta de interior, de la familia de los miocardios. Requiere grandes atenciones y no soporta los desplantes. Se repro-

duce ficilmente ddndole un buen disgusto. LAM. LIT Bestiario de Ops.

1 Ectoplasma esponjiforme de clase 6: Pase lo que pase... jNo crucéis los rayos!

Jacobo Fitz-James Stuart



