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  Recibí el Bestiario de Ops muy 
pronto, en una época en la que 
apenas tenía pelo en el cuerpo y 
ser un ignorante formaba parte 
del orden   natural de las cosas. 
Una de las bendiciones de ser 
niño es esa certeza de que en un 
futuro indeterminado la realidad 
se hará inteligible. En mi caso 
esta convicción se tambaleó a 
partir de tres incidentes: 
a) Una indigestión de lácteos 
que me hizo ver cosas de dudosa 
geometría, cosas que nadie supo 
explicarme. 
b) Una reprimenda injusta y por 
lo demás bastante boba.
c) La llegada a mis manos del 
Bestiario de Ops.
El Bestiario está compuesto de 
unas cincuenta láminas pobla-
das de una abundante fauna 
y flora fantástica. A cada ilus-
tración le sucede el nombre de la 
criatura representada, junto con 
una pequeña descripción de sus 
hábitos y otras contingencias. Las 
láminas están cargadas de con-
tenidos oníricos, híbridos de lo 
doméstico y lo siniestro, todo ello 
regado de un humor negro como 
pelo de cabra. Desgraciadamente 
no es posible incluir ilustraciones 
en el diccionario, pero para que 
se hagan una idea Ops recoge en 
este libro la elegancia formal de 
los grabadores del XVIII  junto 
una disparatada imaginación que 
mezcla lo sagrado y lo munici-
pal.
Si bien el Bestiario es una sátira 
dirigida a un público maduro, su 
alto voltaje psíquico puede tener 
un profundo efecto en un niño. 
Es precisamente esta conexión 
con el “otro mundo” la que le 
concede a Ops poderes espectra-
les. El espectro vuelve una y otra 
vez, sin previo aviso, demandan-
do algún tipo de comprensión. 
Si no se le habilita un modesto 
espacio en la superficie, el espec-

trevista que la relación de estos 
nombres no es la de sinonimia, 
cada uno enfoca aquello que lla-
mamos realidad de manera dis-
tinta. 
«Ops estaría en el terreno de lo 
psicológico, de lo emocional, de lo 
no racional. El Roto estaría en lo 
más superficial, lo más cotidiano, 
lo más aparentemente inmediato. 
Y Rábago se encontraría en la 
zona de lo estrictamente sagrado, 

que reivindico y al que intento, 
de alguna manera, ofrecer mi es-
fuerzo».
¡Caramba! ¡Que a legría ! 
El espectro se ensancha. Ops 
forma parte de un colectivo de 
personas que «no tienen en común 
nada más que la referencia a un 
mismo individuo». Esta aparente 
esquizofrenia no es un fenómeno 
aislado. El carácter fragmentario 
de nuestra psique requiere espa-
cios imaginales.  
En las mitologías paganas, por 
ejemplo, las fuerzas primordia-
les que pueblan nuestro mundo 
anímico encuentran santuario 
en forma de dioses y bestias sa-
gradas. Si bien el cristianismo 
apagó los altares del instinto, em-
papándolos de agua bendita 
(avivando paralelamente las 
llamas en el inframundo diabóli-
co), el monoteísmo de conciencia 
no se consumó hasta la llegada de 
la modernidad. 
La aniquilación de imágenes es 
peaje imprescindible para subirse 
en el carro del Yo moderno; una 
particular psicología que se re-
presenta a sí misma como una 
conciencia heroica que todo lo 
dirige desde el luminoso trono 
de la razón. Cualquier contenido 
autónomo que no se acople a los 
intereses del monarca es despre-
ciado como ilusión e internada en 
los manicomios. 
Mucho ha llovido desde entonces 
y ahora tenemos otros altares y 
otros tronos3, pero el monoteís-
mo de conciencia sigue ejercien-
do presión en una imaginación 
que ha olvidado su capacidad 
mitopoética.  
Rábago se permite el lujo de mul-
tiplicar identidades por motivos 
que van más allá de un mero 
juego literario. Escuchemos lo 
que nos cuenta el autor sobre su 
particular heteronimia:
«Cuando estás un poco más metido 
en el territorio del autocono-
cimiento te das cuenta que tenemos 
una serie de niveles de comprensión 
de eso que llamamos realidad que 
son distintos en cada uno de esos 
estratos. El intento de englobar 
todos ellos de una misma manera, 
en un mismo lenguaje, me ha pare-
cido  que resultaba excesivamente 
confuso. Es por eso que he inten-
tado que cada uno de los estratos 

tro amenaza con transformarse 
en enfermedad1. 
El mito nos cuenta que no es 
saludable mirar a la Gorgona 
directamente a los ojos, es reco-
mendable la superficie curvada 
de un escudo. Comienza pues la 
sesión de exorcismo. ¿Quién es 
Ops y cuales son sus propósitos?
Una primera mirada sobre el 
autor nos informa de que su 
nombre es Andrés Rábago, que 
utilizó el pseudónimo de Ops 
durante el franquismo y actual-
mente publica viñetas en El País 
donde es conocido como… 
¡El Roto2!    
Rábago nos aclara en una en-



tenga su propio lenguaje y su propia 
codificación a la hora de hacerlos 
imagen».
Si a uno le pica la moscarda 
platónica4 y pretende alcanzar 
una mayor comprensión de la 
realidad o de si mismo se topará 
irremediablemente con una serie 
de dimensiones descriptivas que 
difieren en enfoque, metáforas y 
método. Rábago ha abandonado 
la idea de que hay un nivel fun-
damental de descripción de la 
realidad. Somos células, orga-
nismo, tribu, alma, ficción, carne 
y mucho más. Tratar de reducir 
este multiverso a un único relato 
nos conduce a la estrechez de 
perspectiva. 
La necesidad de unificar alrede-
dor de un centro resulta tre-
mendamente útil a la hora de 
constelar sentidos. Desgracia-
damente si uno se rinde ciega-
mente a esta inclinación del 
espíritu es probable que termine 
violentando el perímetro. En 
filosofía la operación de homo-
geneizar las diferencias es una 
constante; se concibe toda la 
historia del pensamiento como 
“olvido del ser”, “dialéctica de 
la ilustración”, “lucha de clases”, 
por citar algunos ejemplos. Por 
supuesto frente al “todo” se 

nos obliga a cometer tropelías 
entre las partes, violentando así 
la naturaleza abierta y paradójica 
del universo. 
Como hay hambre de cosmos y 
nostalgia de absoluto parece que 
cada vez son más los que deciden 
rendir culto a los extremos renun-
ciando así a sincerarse con nuestro 
particular chiflador6. Algunos re-
chazan la “razón” como si de una 
espada vampírica se tratase, en-
tregándose a los excesos de la eso-
teria y el animismo más delirante7. 
Otros, aterrados, se refugian en 
un reduccionismo científico de 
una vulgaridad y estrechez inso-
portables8. 
Vine aquí demandando la com-
prensión de una serie de imágenes 
que tambalearon la precaria cos-
movisión de mi infancia y me 
topo con este potro multitarea; 
Andres Rábago, Ops, El Roto. 
Un hombre que es capar de hacer 
crítica social en El País mientras 
reivindica el valor fundamental 
de lo sagrado. 
Ha llegado la hora de sentenciar 
este berrinche9. 
La circularidad y la belleza de 
la letra “O” evoca un universo 
cerrado, completo, descrito alre-
dedor de un único centro.  Este y 
no otro es el verdadero espectro10. 

esgrime el propio pensamiento 
como la excepción donadora de 
sentido. En las antípodas del 
monoteísmo filosófico tenemos 
por ejemplo a Deleuze que en-
contraba milagros y excepciones 
ahí donde posaba la mirada. 
Recordemos brevemente el debate 
iniciado a partir de los descubri-
mientos de la mecánica cuántica, 
cuando la comunidad científica 
se dividió en dos posiciones an-
tagónicas. Los científicos más 
conservadores argumentaban que 
había a lgún factor oculto y 
desconocido que paralizaba nues-
tra comprensión frente a las para-
dojas del mundo subatómico. Por 
el contrario, Heisenberg y Bohr 
insistían en que la incompletitud 
de nuestro conocimiento frente 
a la realidad cuántica apunta a 
una extraña incompletitud en la 
realidad misma; incompletitud 
que nos conduce a una extraña 
ontología. 
Que no se me mal entienda. No 
soy un sicario del caos. La defensa 
de una psicología politeísta, una 
ciencia abierta o una metafísica 
de la multiplicidad no pretende 
otra cosa que lograr una mayor 
armonía. La obsesión5 por buscar 
relatos totalizadores, niveles fun-
damentales y centros absolutos 

Jacobo Fitz-James Stuart

El espectro es pues potencialmente traumático, tiene la capacidad de infligir dolor.

El Roto no se autorreconoce como humorista, sino que prefiere decir que practica la sátira, en la que el humor puede 
tener su aparición, pero de la misma forma que otras cosas. Ha procurado reflejar la realidad social, siempre desde 
un punto de vista crítico y satírico, con el que muestra la visión de una vida que está llena de contradicciones- sus 
viñetas representan la quintaesencia de verdades que difícilmente se puede expresar de otro modo. Ha colaborado en 
numerosos medios impresos, como pueden ser La Estafeta Literaria, La Codorniz, Triunfo, Cuadernos para el Diálogo, 
El Jueves, Hermano Lobo, El Independiente, Ajoblanco, Madriz, Diario 16, Cambio 16, Tiempo, El Periódico de Cata-
lunya, Informaciones, El Cuervo, Pueblo, La Hoja del Lunes, etc. (Wikipedia)

Para qué negarlo. ¡Enséñame la Pasta!

Mosca que se alimenta de la carne de los entes abstractos sobre los que deposita sus larvas. Su vuelo es de una extraor-
dinaria, aunque indemostrable, precisión. LÁM. IX Bestiario de Ops.

Confieso que este asunto de la multiplicidad se ha convertido en una de mis obsesiones intelectuales que aparece y 
reaparece sin previo aviso, provocando precisamente lo contrario de lo que predica; apertura. Los temperamentos 
obsesivos no se doman tan fácilmente.

Ser de condición incierta que provoca, desde hace siglos, grandes controversias entre botánicos y naturalistas. En 
otros tiempos, se creía que mirarle podía provocar locura y tocarle conducía a una muerte segura. Se alimenta de miel 
y estiércol. LÁM. XXXVIII Bestiario de Ops.

Confieso que a lo largo de mi beligerante adolescencia me entregué a estos pecados y a otros peores. Hay secuelas.

Últimamente está ganando popularidad en EEUU un movimiento racionalista encabezado por Richard Dawkins 
y Sam Harris entre otros. Los “brights” predican un materialismo reduccionista cateto que considera las religiones 
como el origen de todos los males del mundo. 

Planta de interior, de la familia de los miocardios. Requiere grandes atenciones y no soporta los desplantes. Se repro-
duce fácilmente dándole un buen disgusto. LÁM. LII Bestiario de Ops.

 Ectoplasma esponjiforme de clase 6: Pase lo que pase… ¡No crucéis los rayos!
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