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“Soy el organizador de lo

incierto, de lo hibrido, de lo

crepuscular, del sueno”

La obra de Alfred Kubin
se gesta en ese final, presentido
por tantos, de la sociedad
burguesa decimonénica de
Europa central que se der-
rumb$ sin  estrépito  junto
al “mundo de ayer” del que
hablaba Stefan Zweig. A la
radiante Viena de Klimt y de
Schénberg, de Wittgenstein y
de Freud, de Loos y de Otto
Wagner se opone un mundo
de tinieblas, gris y sin brillo,
en el que los perfiles se difumi-
nan y los cuerpos se convierten
en sombras. Un mundo que ya
se presentia en los dibujos de
Alfred Kubin, quien se definfa
a si mismo “como el sepulture-
ro de la vieja Austria”.

Kubin cultiva esa linea sinuosa
y espectral del arte que arranca
en las danzas de la muerte me-
dievales y se consolida en pin-
tores como el Bosco, Bruegel,
Goya, Grandville, Odilon
Redon o Max Klinger. Una
via que muchas veces ha
quedado silenciada ante el
paso exultante de la pintura
“oficial”, de los artistas que
cultivaban el color, las bellas
formas y los motivos mds o
menos placenteros.

Aquellos artistas indagaban,
por el contrario, en los as-
pectos mds oscuros, en
los momentos en los que las
certezas se derrumban, la rea-
lidad se deforma, la ley de la
causalidad deja de funcionar y
cada cosa pasa a ser su contra-
ria sin mediar légica alguna.
Artistas de lo deforme, de lo
carnavalesco, de la inquietud y
de lo siniestro. En los dibujos

que Alfred Kubin realizé hasta
su muerte en 1959 figuran
seres inquietantes, animales
diabdlicos, mujeres lascivas,
ambigiiedades monstruosas.

Alfred Kubin participé en los
primeros pasos de las van-
guardias artisticas, fue amigo
de Vasily Kandinsky, Paul
Klee, Franz Marc y Lyonel
Feininger, pero nunca se sintié
atraido por el camino de la
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abstraccion por el que éstos
se encaminaron. Era un autor
anacronico y antimoderno, como
escribié a un amigo: “mi siglo
va de 1770 a 1870, desgracia-
damente termind siete afios
antes de mi nacimiento”.

Pintor y escritor, como Bruno
Schulz o Antonin Artaud,
autores también espectrales,
Kubin se relacioné con los
grandes de la pintura y con
algunas de las figuras literarias
mds relevantes del momento:
ilustré £/ Golem de Meyrink
y compartié con Kafka nume-
rosos intereses. Kubin conocié

a éste en 1911 y a partir de
entonces se estableci6 entre ellos
una relacién de admiracién
intelectual salpicada de breves
desencuentros. Como ambos
tenfan un cardcter hipocon-
driaco, las enfermedades y los
medicamentos fueron, para
disgusto de Kafka, uno de los
temas favoritos de sus conversa-
ciones. Kubin se empefiaba en
recomendarle férmulas y curas
diversas, como un laxante
denominado “Regulin” cuyas
caracteristicas casi milagro-
sas no dejaba de enumerarle.
En 1909 Kubin escribié y
publicé La Otra parte, obra
con la que se inauguraba el
auge de la literatura fantdstica.
Era una novela singular, escrita
bajo un impulso irrefrenable
y febril. En ella se contaba
la historia del “Reino de los
suefios”, un lugar utépico en el
que parecia reinar la fraterni-
dad y la amistad, junto a una
gratuita abundancia, pero que
pronto empezaba a mostrar
su aspecto mds siniestro hasta
terminar en la muerte y la
desolacién. La Otra parte pre-
senta ciertas similitudes con
E! castillo de Kafka, escrito anos
después. Evidentemente no es
el estilo que ambos cultivaban
lo que les asemeja, sino cierta
temdtica: como la del poder
aberrante y cruel, la burocracia
inquebrantable y partenogené-
tica, los mecanismos propios
del suefio, como las disloca-
ciones, las condensaciones y
los desdoblamientos. Lugares
en los que en vez de reinar el
sol brillante de la utopia, lucia
el sol negro de la locura.
Kubin y Kafka compartian
un mismo mundo, el mundo
espectral y onirico, gris y
difuminado al que Kubin
pertenecia por naturaleza
propia. Espectro entre los es-
pectros, debia de semejar una
aparicién, un ser disparatado
salido de sus dibujos, cuando
al despedirse de Kafka le
gritaba “/Regulin!”.
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