

F

Escuchar la voz de John Fahey es algo inusual, por lo menos en sus discos (y hablamos de bastante más de una treintena de ellos). Cuando en el décimo corte del disco *The Epiphany of Glenn Jones* (1997), uno de los últimos de su carrera tocando con Cul de Sac, oímos su voz, deseamos prestar atención. El tema en cuestión se llama “Nothing” [...]

*

el corte es interrumpido en diversos momentos por ruido, el corte comienza con ruido – es poco habitual en John Fahey. Ciertamente es un disco a dos manos, donde parece que Cul de Sac hace la mayor parte de la orquestación, pero lo que queda remarcado es la guitarra de John Fahey a lo largo del disco, que se superpone al sonido: la guitarra acústica que John Fahey lleva décadas tocando y renovando. Un sonido supuestamente folk, supuestamente, ya que

*

en la universidad estudió, aparte de Filosofía y de especializarse en religión, mitología y folklore, sobre la obra musical de Charley Patton. Quién era Charley Patton lo sabemos hoy, y en parte gracias a él, un excepcional músico de blues del delta del Mississippi, cuya voz, dicen, se podía oír a más de 500 yardas durante una fiesta en la que él cantara y tocara la guitarra

*

la letra repite incesantemente, “nothing, nothing, nothing [...]” en una búsqueda primero vocal, y luego, tal y como desarrolla en otros escritos suyos

John Fahey

como *How Bluegrass Destroyed my Life* (2000), una especie de lectura/escritura automática hacia el “something” – parece ser que ese es el recorrido de la música de John Fahey (al principio con una guitarra Sears Roebuck de 17 dólares) desde su comienzo, buscar un nuevo sonido desde uno más tradicional – un sonido primitivo americano como se ha venido a llamar, únicamente con la guitarra acústica, retorciendo los acordes y las afinaciones, ingeniárselas para sonar distinto con lo mismo, ser otra persona

*

Blind Joe Death es una persona que nos descubre Fahey, pu-

blicando su primer disco en la discográfica que crea, el primero de ésta, un guitarrista existente o inexistente, en cualquier caso, vinculado a Fahey, siendo éste aquel o tal vez viceversa, copiando o mirando el estilo de éste, crea el otro su estilo, en cualquier caso, el primer disco de ambos sale en Tahoma Records en 1959, una cara (del disco) es de Fahey, la otra de Blind Death Joe, en la que este último toca la canción tradicional de “John Henry” – no existe documentación de la existencia de Blind Joe Death, nada

*

Thurston Moore, uno de los guitarristas y cantantes de Sonic Youth, tiene una canción tan semejante a “Nothing” en muchos sentidos que merece ser mencionada. Es difícil saber de dónde surgen ciertas cosas pero, en *Trees Outside the Academy* (2007), el último corte consiste en Thurston describiendo lo que va a hacer a continuación y después diciendo “there”, una vez hecho. Un “there” semejante a un “nothing” que hace algo. No es poco habitual en Moore estas bromas. En cualquier caso, en entrevistas de los 90 John Fahey reconoce estar escuchando con insistencia discos de Sonic Youth y Jim O’Rourke – que reconocen haber escuchado los discos de Fahey: la influencia de este músico sobre ese sonido de los 90 es palpable, en grupos como Gastr del Sol (grupo en el que tocaba O’Rourke aunque más influenciado estaba el otro componente del grupo, David Grubbs), que tiene un último tema de su disco de *Upgrade & Afterlife* (1996) llamado “Dry Bones in the Valley” con evidente influencia de Fahey, o M Ward, que publicará un celeberrimo disco llamado

Transfiguration of Vincent (2003) claramente

*

Fahey piensa y trabaja con Blind Joe Death y publica *Transfiguration of Blind Joe Death* (1965) un excepcional disco en el que la personalidad de Fahey se ha subsumido a la de Blind Joe Death o viceversa, no quedando claro en el joven Fahey quién es quién, para quién ha creado la discográfica,

*

la guitarra parece que nunca va a dejar de sonar, es pesado el sonido, denso, a veces la afinación parece corregida según se toca, a veces parece que toque una guitarra eléctrica, a veces lo hace, no tantas veces, a veces y es seguro, ha estado escuchando a Stockhausen,

a Bartok o a Cage, y todo lo rehace para puntear la guitarra, esto no es folk, él insiste en los 90, ha hecho de todo, y le interesan las disonancias, casi no escucha sus antiguos discos, casi no piensa en Blind Joe Death

*

“I was never a hippie” – y pudo serlo. En la universidad de California en Berkeley, donde estudió Filosofía, y desde donde luego se trasladó a UCLA, en Los Ángeles. Todo aquello le apataba (no en UCLA sino en Berkeley, en UCLA estudió folklore). Le apataba Pete Seeger, lo reconoce y todos esos cantantes (él no canta) y músicos de “folk” (él nunca llamaría aquello folk) y tal vez y como dice en “Nothing”: «they all try to argue with me, they all ought to convince me [...] they all want to convince me of

the same stupid things...» Él, al componer, sólo se sentaba a tocar la guitarra, solo, y nada más

*

Fahey publica también discos con canciones navideñas. No sabemos que quiere decir esto. Ni de dónde viene

*

conviene decir que después de una intensa lucha con los sonidos percusivos y de Fahey diciendo “no, no, no, no, no; yes, yes, yes, yes...” durante un buen rato, termina diciendo “wait, what’s that [...]” y la voz se torna inaudible, con un ruido parecido, que no del despegue de un avión, y se oye como dice “I see something, I see something” para cerrar un corte que termina el disco y dura exactamente 15:49.