Los primeros intelectuales
franceses que centraron sus
estudios tanto en la teorfa como
en la prictica cinematografica
demostrando que el cine es
un arte no pertenecian a
la Nouvelle Vague, sino a la
escuela de cineastas que, bajo
la tutela de Louis Delluc,
defendieron la necesidad de un
cine puro cuarenta afios antes.
De no ser por la falta de decisién
de una época parapetada entre
la seguridad del clasicismo y
el vértigo de las vanguardias,
liberar al cine de las ataduras
que imposibilitaban que se
elevara al rango de arte no se
presentaba como una labor
excesivamente complicada.
Dulac tenfa claro que el
cine posefa una esencia que
permanecfa inmaculada a
pesar de los diversos intentos
de violacién de la misma por
parte de las artes tradicionales.
Los caddveres de las obras
decimondénicas  pretendian
revivir aprovechdndose de las
cualidades inherentes del cine,
motivo por el que éste se en-
contraba sometido “ala tarea, a
un tiempo servil y espléndida,
de insuflar el movimiento de la
vida a las demds artes”. La falta
de preparacién demostrada
por el mundo del arte ante el
surgimiento del cinematégrafo
(junto con los testimonios
de aquellos intelectuales que
lo vieron como un invento
curioso, y no como el medio
capaz de revelar la auténtica
“verdad estética”) evidenciaba
que los herederos del canon
neocldsico temian que el cine
tomara conciencia de si e im-
pusiera, a partir de su “nueva
forma”, una nueva valoracién
de lo bello. Dulac comprendié

inmediatamente que la apre-
ciacién de esta belleza exigia
el cultivo de un nuevo sentido
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del gusto “paralelo al sentido
literario, musical, escultérico o
pictérico”.

El primer agravio contra el
cine se produjo cuando las
convenciones con las que
finalizé el siglo XIX le impi-
dieron ir “mds alld de las ima-
genes realistas de una escena
vulgarmente fotografiada”, lo
que propicié que, en lugar
de averiguarse la originalidad
de su estética, se lo domesticara
“convirtiéndolo en tributario de
unas estéticas anteriores, des-
preciando el examen profundo
de sus propias posibilidades”.
Esto condujo a un proceso en
el que el movimiento quedé
anquilosado como un mero
“movimiento moral de los
sentimientos humanos me-
diante personajes”, algo que
terminarfa por encadenar al
cine a la causalidad de una

narracién cuyos protagonistas
eran “los principales factores
de interés, cuando es posible
que la evolucién y las trans-
formaciones de una forma,
de un volumen o de un
linea, nos hubiesen procurado
un placer mayor”. Al cine se le
encomendd por unanimidad
la elaboracién de una litera-
tura en imdgenes, por lo que
“los primeros cineastas que
consideraron oportuno recluir
la accién cinematogrifica en
una forma narrativa, alihada
de reconstrucciones insulsas,
y quienes les animaron,
cometieron un culpable error”.
Este recorrido degenerativo
lleg6 a su plenitud impregnando
de realismo unas obras “cuya
forma atractiva y razonable
era tanto mds peligrosa en la
medida en que estimulaba al
engafno” en virtud del cual “la
idea de «accién» se confundia
progresivamente con la idea
de «situacién», y la idea
«movimiento» se volatizaba
en un encadenamiento arbi-
trario de hechos resumidos”.

Todo parecia perdido hasta
que un milagro metafisico vino
en ayuda del arte. Haciendo
un extrafio rodeo, el cine
comenzé a despertar ascen-
diendo “hacia la idea visual,
a través de la parcelacién
de expresiones que presidia
la realizacién de las escenas
representadas”. Aunque nove-
ladas, las imdgenes no dejaban
de ser imdgenes, y la intensifi-
cacién del dramatismo tenia
que pagar el peaje de la ex-
presividad y el simbolismo
visual. El cine se dio cuenta
de que podia sugestionar al
espectador haciendo uso de las
imdgenes; pasado un tiempo,
incluso los mds hostiles idola-
traron a la nueva belleza cine-
matografica. Para desligarse
del dramatismo literario, el
cine profundizé en el interior
de los personajes haciendo que
la labor de los actores plas-
mara visualmente sus pen-
samientos y sensaciones: con
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el simbolismo de la imagen en
Francia, encauzdndose en una
serie de trabajos impresionis-
tas (entendiendo como tales
las descripciones figurativas
“de las impresiones maltiples y
contradictorias” que se pueden
experimentar); mientras que
en Alemania, con E/ gabinete
del doctor Caligari de Wiener
se aferré a la expresividad de
cada uno de los planos.

Las palabras de Dulac pre-
conizan el cine puro tomando
como base (una parte de) su
devenir histérico, por lo que
resulta sorprendente que, en
lineas generales, la historia del
cine no haga mds que clasifi-
car sus peliculas en funcién
de un mayor o menor grado
de paroxismo surrealista,
haciendo de La Coguille er
le Clergyman uno de los para-
digmas del cine de vanguardia.
Tampoco queda exenta de
culpa la teoria del cine cuando,
en lugar de analizarlas visual-
mente, las convierte en un calco
de sus escritos. En realidad, los
estudios feministas son de los
pocos que no tienen reparo
en abordar la filmografia de
Dulac, aunque, en ocasiones,
su enfoque excesivamente
ideologizado la transforma en
un conjunto de narraciones
que poco tienen que ver con
el espiritu dulaciano. Estos
trabajos exhuman el cuerpo
de Dulac no con intencién de

que resucite, sino para hacerle
una autopsia que verifique el
feminismo militante con el
que la mujer-artista denuncia la
opresién patriarcal. Aunque es
innegable que en La Souriante
madame Beudet nos encontra-
mos con una mujer cansada del
matrimonio burgués y con un
marido que también es victima
del mismo, la pelicula se erige
como el medio a través del que
la directora expresa que el cine
es més divertido que la vida. Es
injusto enjuiciar a Dulac por
exponer un problema al que no
da solucidn.

Toda mencién que ubique el
pensamiento estético de Dulac
a la sombra de los postula-
dos de los defensores del cine
puro, ademds de ser tdpica,
niega implicitamente la hete-
rogeneidad de este grupo.
Estos comentarios, en lugar
de senalar el gran acierto que
supone la diferenciacién entre
cine y fotografia, acusan a
Dulac de musicalizar el cine
cuando afirma que, graciasa La
rueda, el arte en movimiento
estd preparado para dirigirse
“hacia el poema sinfénico de im-
dgenes, hacia la sinfonfa visual
situada al margen de las for-
mulas conocidas”. No hemos
de engafarnos pensando que
Dulac rellena con musicalidad
el vacio literario del cine: acto
seguido anade entre paréntesis
que “la palabra sinfonia tiene
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aqui un sentido meramente
anal6gico”, aclarando que es
un “poema sinfénico en el
que, al igual que en la musica,
estalla el sentimiento no bajo
la forma de hechos y de actos,
sino de sensaciones, puesto
que la imagen tiene el valor
de un sonido”. La imagen es
al cine lo que el sonido es a la
musica; el “movimiento visual
ritmico” entre imdgenes con-
vierte al cine en un arte capaz
de provocar emociones.

Parece ser que alrededor de
1927 Germaine Dulac con-
trajo una enfermedad mortal
producida por un virus que
venia de Estados Unidos. El
mal se propagaba por el aire
y en poco tiempo contagié las
industrias cinematogréficas de
los diferentes paises europeos.
Dicen que Dulac enloqueci6
antes de morir y que, cuando el
sonoro desplazé su obra hacia
el terreno de la utopia artistica,
comenzé a no ser tan dura con
la narratividad cinematogréfica.
Algunos consideran que este
es uno de esos gestos enco-
miables con los que, en lugar
de darle la espalda a realidad,
uno progresa junto al espiritu
de los tiempos. Sin embargo,
como no conviene solivian-
tar el alma de los difuntos,
es preferible pensar que son
habladurias que se refieren a
otra persona*.

Francisco Miguel Torralba de Lara



