Su condicién de hombre
timido va contra todo pronds-
tico que pueda hacerse a partir
de la musica que interpreta.
O de las declaraciones que se
sucedieron  esporddicamente
conforme su carrera avanzaba.
Berlingieri toca con energfa,
comenta la frase musical con
inquietud. Luego confirma la
improvisacién: “Nunca toco
exactamente igual. Es que me
aburro”.Hay en ¢él no sélo el
fluir de la vida que nos deviene
distinta, sino la intencién de
poner otras cosas, la busqueda
de una expresién enriquecida
en la inventiva.

Pero volvemos a encontrar al
hombre timido en su pudores
con el puablico... 0 en la manera
de encajar los elogios. En
cambio, si conversamos sere-
namente admitird el teorema
que lo coloca en uno de los
dos grandes momentos de la
orquesta de Anibal Troilo:
cuando éste tuvo de pianista
a Orlando Goni, y después a
Berlingieri que participé en su
mds amplia produccién dis-
cografica.

Entramos a un bar para hablar
sentados a una mesa. Buenos
Aires brama en las calles, el
otofno del 2007 echa su dorada
hojarasca en las aceras, la
gente va y viene como nosotros
en cualquier ciudad, con el
anonimato asegurado. Quer-
emos trabajar un rato con la
conversacién. Le comento un
lugar comin entre los argen-
tinos con medio siglo de vida.
;Cdémo fue aquella experiencia
donde los nombres parecian
hechos para sonar con las
vocales a, e, i... a ritmo?

“La orquesta Baffa-Berlingieri

era como una marca en la caja

de fésforos. Se formé para
grabar. Sélo fuimos en los
escenarios un trio, en general
con Cabarcos de contraba-
jista. La casi totalidad de los
arreglos los hice yo. Antes del
1970 nos separamos y desde
entonces no ha faltado gente
que quisiera volver a reunir
aquello que para mi ya fue.
Después estuve con Leopoldo
Federico y también Cabarcos.
Grabamos esos discos que se
estdn reeditando”.

“Tocan bien, algunos mejor

que muchos argentinos.
Es fruto de interminables
ensayos, estin preparados

en la perfeccién. Te sacan la
musica de Piazzolla igual que
la hacia Astor, o Pugliese, o
D'Agostino... Estudian y pre-
guntan detalles, las “trampas”
de los tangueros. Y una vez que
la sacaron, dejan de darte bola.
Sin perder el respeto, claro”.

Sigue avanzando la tarde.

Berlingieri apura el café y la
conversacion se va enriquecien-
do por sus gestos de italiano
que habla con el cuerpo, de
sujeto con la cabeza siempre
asociada a un temperamento.
“Soy pisciano. Cuando doy la
confianza en alguien, es total.
Si me cabreo es para siempre,
no lo puedo arreglar con el que
me hace una trastada”.

En numerosas mitologias que
comprometen practicamente
la redondez de la tierra se ha
dicho que el origen de la vida
estuvo en el mar. En un mar
que ya no es de nombres y de
costas especificas, sino simb6-
lico y conjetural. Alli se habria
producido el encuentro de lo
masculino con lo femenino,
la chispa animadora a partir
del contacto que dio comienzo
a la sucesion de especies y cria-
turas.

Con la cadena de las evolu-
ciones —en su modo légico y
discursivo— la ciencia piensa
lo mismo. Para mds precision
deberfa recordarse la antigua
sabiduria sumeria “primero el
drbol, luego el pez, después
el pdjaro... hasta la humani-
dad”.

Si volvemos a la idea del mar
primordial pensamos en su
condicién de ambiente y san-
tuario para los peces y toda
la mitologia que les atafie.
Es mar constituido por un e-
lemento que con los otros tres
(el aire, la tierra y el fuego)
dan contenido al universo. De
alguna forma, a pesar de otras
teorias, en las tradiciones se
sostiene que el mar primigenio
(o el mar en general) es un
elemento cadtico y revuelto.
Nadando y flotando alli surgie-
ron las fuerzas ordenadoras y
organicistas que dibujaron un
sentido para las cosas. Quienes
pueden y saben moverse en
los mares son —en efecto— los
peces, simbolos asimismo de
fertilidad, creacién, vida.
Posteriormente fueron el prin-
cipal alimento en las comidas
oficiadas en advocacién de la
Diosa Madre. En la mitologfa
cristiana Cristo es el multi-




plicador de panes, del vino y
de los peces para alimentar
a sus fieles; y elige de cabeza
en su iglesia a Pedro, el pesca-
dor, lider de los que deberdn
ir por el mundo a “pescar
hombres”. En la tradicién
budista a su vez, Buda es Pes-
cador de Hombres.

Berlingieri no es hombre dedi-
cado a indagar en la historia de
las religiones ni en los conteni-
dos tedricos de las mitologias.
El supo siempre que por el
dia de su nacimiento (20 de
marzo de 1929) es del signo
de Piscis. Seguramente por lo
oido de algunos ordculos que
consultd y por el acomodo de
su personalidad, se identifica
con el signo que significa ser
de cardcter himedo. Alguna
razén le dard el haber nacido
en Buenos Aires, pero la mis
importante es que siempre se
supo temperamental, con la
conducta y el alma volcada
hacia el mar de las emociones.
Quiere decirse que no ante-
pone el célculo ni otras cere-
braciones antes de actuar. Asf
se empefie en pensar las cosas,
habrd prontos, una ola de calor
o de frio que terminard de tefir
el horizonte en su correspon-
diente color. “Cuando le doy la
confianza a alguien es total...
Soy pisciano, sabes...” Nos lo
dice como declaracién de prin-
cipios que estuviera conectada
a una fatal constelacién as-
trolégica. Sin embargo, y tal
vez como lo anuncia la figu-
racién del signo astroldgico
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cuyo emblema son dos peces
que nadan en sentido contrar-
io, en sus aguas primordiales
manda la contradiccién. Ese
serd el elemento base por mds
que el “pisciano” se empene en
una especie de rectitud unila-
teral.

Dirfamos, en definitiva, que se
puede considerar a Berlingieri
hombre de trato afable y civi-
lizado, como cargado de una
gran tormenta emocional. O
de mucha energfa creadora si
nos ajustamos a la andadura
que ha trazado en su vida.
Sobre las olas de esa energfa
debié navegar, disenar sus
busquedas con los medios que
eligié o le eligieron: la musica
que acabé siendo el destino.
Tan importante el destino
para él como para los griegos
que consideraban que ni los
mismos dioses estaban exentos
de sus determinaciones o ca-
prichos.

En mayo-junio de 1973, por
primera vez con orquesta
propia de la que es responsable
en arreglo, conformacién y di-
reccién graba un disco de larga
duracién. Incluye en el pre-
cioso larga duracién dos temas
de los que es autor: Contacto
en Bs. As. que compuso en
solitario y Pisciano en colabo-
racién con Leopoldo Federico.
La orquestacion se integra con
dos violas, dos violonchelos,
doce violines, timbal, acce-
sorios de percusién, flauta,
contrabajo, bandoneén vy
piano. Construye un sonido

profundamente original, con
la presencia absorbente de
las cuerdas que matizan sor-
presivas individualidades en
la conduccién de la melodia
siendo en diversos momentos
relevadas por el piano o el ban-
doneén. La grabacién de Pi-
sciano comienza con un ritmo
dgil, en didlogo de cuerdas y
piano que vuela como en aire
de milonga... luego los vio-
lines acenttan glisandos en la
terminacién de la frase. Siendo
orgdnico, es un comienzo de
desorden en el agua esencial
marcado por circulos o remoli-
nos que trazan las cuerdas.
Después hay sonidos incisivos
que nadan —como peces— en
el agua que derramé la ober-
tura. Mds tarde sobrevendra
cierta calma, para recobrar
una ordenada turbulencia
—valga el oximorén— anun-
ciadora de la segunda parte
de basqueda de un centro in-
existente. Busqueda a saltos,
dando rodeos que en sus circu-
los volverd a plantear hacia la
mitad, el motivo del comienzo.
Seguidamente el piano pasa a
primer plano hasta quedarse
solo y convocar de nuevo con
fuerza, el punto de partida
del tema de la composicién.
Una obra que parece ofrecer
la mano del hombre trazando
circulos que imitan su entrada
vertical en el agua de la vida.
O la omnipresencia del labe-
rinto con la ticita ilusién de
una salida, aunque ésta sig-
nifique un volver a empezar
por el camino andado.



