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La determinación audiovisual de nuestro mundo no se le 
escapa a nadie que conserve los dos sentidos que permiten 
percibir cualidades distantes: la vista y el oído. Si toda for-
ma de comunicación voluntaria que desee salvar la distancia 
hace necesariamente uso de uno de ellos, o bien de su com-
binación, probablemente lo característico de nuestra época 
sea la saturación de la sinestesia audiovisual. En la actualidad, 
parecería que toda composición sígnica esté incompleta si no 
participa de semejante saturación, por mucho que sea una de 
entre muchas posibles1.

A lo largo de ocho décadas una heterogénea corriente de 
pensamiento ha señalado que la culpabilidad de la crisis del cine 
se encuentra en el uso del “vitaphone” que hizo la Warner en El 
cantor de jazz (The Jazz Singer, 1927)2. Aunque entre las sectas 
que conforman este grupo hay tantas diferencias como indivi-
duos militan en las mismas, un dogma mantiene la comunión 
de su fe: el final de la historia coincidirá con el asalto conjunto 
a la fortaleza que la literatura le arrebató al cine. Ya sea con 
optimismo o con resignación, todos los que conciben el cine 
como un arte de la imagen inciden en la urgencia de destruir el 
paradigma de la narrativa decimonónica para que el cine tome 
conciencia de sí de cara a un futuro amenazado por la ignoran-
cia del público y los soportes digitales3.

Sin embargo, el otro grupo, constituido por una mayoría 
de cineastas y críticos (rebosantes de mediocridad literaria) am-
parada bajo los auspicios de una democratización pueril que 
considera que todas las opiniones son válidas, tampoco se en-
cuentra libre de pecado porque reduce el cine a un medio cuya 
finalidad es la narración de historias4. La catadura ideológica de 
estos ateos sirve como criterio para enjuiciar la función social 
que cumpliría un soporte orientado o bien a la evasión de la rea-
lidad o bien la afirmación radical de ésta para transformarla5.

El cine visto como sonido

Francisco Miguel Torralba de Lara

1 Jaime Capitel, “Sound-
scaping, o el paisaje ín-
timo”, en Despalabro. 
Ensayos de Humanidades, 
número II, p. 164.

2 La industria de hacer pe-
lículas engrasa su maqui-
naria con los llantos de 
los que temen a la crisis. 
El cine lleva en crisis des-
de que nació proyectando 
la luz sobre las paredes de 
las cavernas más oscuras 
del mundo. Durante su 
parto uno de sus progeni-
tores lanzó un oráculo so-
bre él: «Mi invento no es 
para venderlo. Puede ser 
explotado durante algún 
tiempo como curiosidad; 
aparte de eso, no tiene 
ningún futuro comer-
cial». Toda la Historia del 
cine no es sino un ejerci-
cio del malentendido, la 
suma de una multitud de 
malas interpretaciones, la 
oligarquía de los prejui-
cios, la consumación de 
lo contradictorio, en de-
finitiva, la historia de la 
construcción de un mun-
do perfecto, la venida del 
paraíso a la tierra.

3Griffith acudió a Dick-
ens y Tarkovski a Dos-
toievsky. ¿Hay una nar-
rativa decimonónica o 
diferentes formas de nar-
rativa durante el siglo 
XIX?

4 Estas historias son meras 
historietas que anulan 
la emotividad del plano 
en aras de un entramado 
narrativo cuya simpleza 
se disfraza de compleji-
dad. Quizás las películas 
basadas en tebeos de los 
últimos años constituyen 
una de las manifestacio-
nes más claras de esto, 
aunque hay ejemplos por 
doquier: en El asesinato de 
Jesse James por el cobarde 
Robert Ford, (The Assassi-
nation of Jesse James By The 
Coward Robert Ford, 2007) 
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El cine, sonoro

No deja de ser curioso que sean la naturaleza y los limites 
representacionales de la imagen los que originen el enfrenta-
miento entre las distintas teorías del cine cuando la irrupción 
del sonido es el evento que fractura la Historia fílmica en 
un Antiguo y un Nuevo Testamento. «¿Por qué se habla en 
el cine de la imagen en singular cuando en una película hay 
millares o, si se cuentan por planos, varios centenares, y cuan-
do estas imágenes se transforman sin cesar? Porque, aunque 
hubiese millones, en la película no hay, para contenerlas, más 
que un solo marco. Lo que se designa con la palabra imagen 
en el cine es, de hecho, no el contenido, sino el continente. 
Es el marco»6. Aunque es evidente que todo análisis del cine 
ha de enfrentarse en algún momento al problema del marco 
en ocasiones se pasa por alto que la imágenes cinematográfi-
cas son imágenes audibles. Quizás la raíz de este descuido se 
encuentre en el hecho de que las salas de proyección son luga-
res oscuros donde el espectador se encuentra obligado a estar 
más pendiente de los datos que proporciona la vista que de la 
información suministrada por el oído, lo que facilita la intro-
misión invisible del sonido en el significado de la imagen. Sin 
embargo, como sucede en el caso del fuera de campo, en la 
construcción de la totalidad del film los elementos no visuales 
tienen tanto peso como lo que se proyecta directamente sobre 
la pantalla.

El cine siempre ha tenido algo que decir. La contraposi-
ción entre cine sonoro y cine mudo reduce la técnica cine-
matográfica a la posesión o carencia de sonido grabado como 
consecuencia de las nociones modernas de novedad y origina-
lidad7. Es importante tener en cuenta que los inventos en el 
laboratorio de Edison tenían como objetivo que el kinetógrafo 
sirviera al fonógrafo acompañando con imágenes a las graba-
ciones sonoras y que el cine nunca ha sido mudo porque nun-
ca ha habido silencio en las salas de proyección. Las primeras 
imágenes del cinematógrafo eran explicadas por un comenta-
dor o iban acompañadas de una partitura musical y en las pro-
yecciones carentes de estos medios explicativos era el propio 
público el que reía, lloraba y hacía todo tipo de comentarios8. 
Sin embargo, una argumentación se torna más apabullante 
que estas pruebas históricas: el cine es sonoro porque siempre 
encontramos algo en una película, esto es, reflexionamos sobre 
lo que dice y cómo lo dice (y si estamos muy atentos sobre 

una voz en off intenta 
explicar el estado aními-
co de los protagonistas 
traicionando a la inexpre-
sividad e histrionismo de 
cada primer plano, mien-
tras que en El caballero 
oscuro (The Dark Knight, 
Batman Begins 2, 2008) 
los diálogos del final son 
una explicación que con-
tradice (y traiciona) a lo 
expuesto en la película. 
En ambas películas el fra-
caso narrativo se intenta 
ocultar a través de recur-
sos sonoros.

5 En realidad éstas son 
las dos orientaciones que 
originaron el conflicto 
aunque en el transcurso 
de la guerra han ido sur-
giendo y desapareciendo 
muchos bandos. De todos 
ellos los que conservan en 
mayor o menor medida 
un grueso importante de 
fuerzas son cuatro: los 
que consideran que el 
cine posee una estructura 
lingüística intersubjetiva 
y sus detractores, que se-
ñalan como el análisis 
semiológico del film no 
puede dar cuenta de los 
rasgos escriturales del 
cinematógrafo; y por otro 
lado, los que hacen del 
cine un pensamiento sin-
tetizador de las funciones 
no psíquicas de la mente y 
los que se enfrentan a esta 
concepción asemejándolo 
con un laboratorio del 
psiquismo humano.

6 Chion [1993: 69]

7 La oposición entre lo 
nuevo y lo antiguo es 
la directriz del público 
para analizar cada uno 
de los estrenos de la car-
telera. Para la mayoría de 
espectadores es el rango 
tecnológico el que de-
termina la calidad de la 
película, lo que explica 
que un título como Ter-
minator 2 (Terminator 2: 



115

Despalabro       El cine visto como sonido     Francisco Miguel Torralba de Lara

quién lo dice) ya sea mientras que la vemos o una vez que ha 
finalizado; de no hacerlo no seríamos tan sólo incapaces de 
entender la más trivial de las películas, sino de pensar el cine. 
Cualquier película anterior al sonoro que veamos sumergidos 
en la oscuridad y el silencio de nuestro salón nos dirá no sólo 
de su repercusión posterior sino de las grandezas y flaquezas 
del cine de ese momento9.

Generalmente cuando hablamos del cine mudo termina-
mos por referirnos o bien al cine estadounidense que va desde 
El nacimiento de una nación hasta El cantor de jazz o bien al cine 
realizado en la Unión Soviética durante la década de los vein-
te. Es significativo que Griffith, luchando contra una posible 
dispersión del sentido motivada por la subjetividad interpreta-
tiva de cada uno de los espectadores, convirtiera al cine en una 
extraña literatura con impactantes recursos tecnológicos justo 
cuando el cine comenzaba a erigirse como un arte de la imagen 
(hecho que propició las diferentes respuestas discursivas y los 
conflictos teóricos entre cineastas como Eisenstein o Pudovkin). 
Sin embargo, como en cierta medida sigue vigente el residuo 
de la separación entre artes visuales y artes sonoras (a las cuales 
pertenecería la literatura) con frecuencia se olvida que no todas 
las formas de narratividad son literarias, por lo que se tiende a 
pensar que Griffith, a falta de un sonido reproducible tecnológi-
camente, buscaba que sus rótulos fueran como las actuales voces 
en off y sus atrevidos experimentos con la cámara causaran el 
impacto de los sonidos del “cine moderno”. Ahora bien, ¿tiene 
en nuestra mente la misma fuerza la palabra leída que la palabra 
oída? La palabra es un sonido que puede llegar a ordenarnos 
una interpretación de la imagen pero no es lo mismo una orden 
leída que una orden oral. Pensemos qué diferente es leer una 
carta a que nos la lean o, siendo más cinematográficos, imagine-
mos que el protagonista de una película extranjera lee una carta 
en un momento determinado y un plano-detalle nos muestra 
el contenido de la misma10. Antaño solía insertarse un plano 
similar con la traducción del texto pero es sintomático que hoy 
en día se muestren las líneas originales dobladas por una voz en 
off. Aunque dentro de unas líneas lo explicaré con mayor pro-
fundidad, adelanto aquí que esto se debe a que nuestra época 
ha replanteado la noción de transparencia como si se tratase de 
una limpieza audiovisual.

Teniendo en cuenta por tanto la imposibilidad de no re-
flexionar sobre lo visto además de los inventos con los que se 
quería “imaginar el sonido” y la falta de silencio en las salas 

Judgment Day, 1991) sea 
considerado mejor que 
su antecesor, aunque es 
evidente que estas com-
paraciones pueden ser 
de índole narrativa, es-
tética o ideológica (en 
un sentido restrictivo del 
término): Brian de Palma 
no parece nada original 
para el espectador experi-
mentado en Hitchcock 
mientras que Tarantino 
se antoja como una farsa 
a los cultivados en el cine 
de Leone o Peckimpah. 
Lo importante no es el 
momento histórico en 
el que aparece la origi-
nalidad, sino la irrupción 
constante de la originali-
dad en la historia.

8 Si las primeras imágenes 
cinematográficas necesi-
taban de una aclaración 
era porque los primeros 
espectadores estaban an-
clados en el paradigma 
visual del siglo anterior 
– al fin y al cabo, este fue 
uno de los motivos de 
las hostilidades contra 
la abstracción pictóri-
ca. Hoy en día podemos 
identificar de forma ins-
tantánea las diversidades 
narrativas que proponen 
los diferentes tipos de 
montaje, lo que acarrea la 
opinión tan extendida de 
que el cine necesita de un 
esfuerzo intelectivo me-
nor que el de la literatura. 
Ahora bien, la compara-
ción entre texto cinema-
tográfico y texto escrito 
es absurda e indica la per-
sistencia de un logocen-
trismo que le otorga a la 
palabra una función acti-
va (y por tanto creadora) 
y condena a la imagen a 
la pura pasividad (y a la 
mera función ornamen-
tal). Tomemos el caso del 
video-arte cuyas formas 
intelectivas no terminan 
por calar en el gran pú-
blico. ¿Diríamos que el 
video-arte requiere de 
una inteligibilidad supe-
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de proyección, es paradójico decir que había una sensación de 
sonoridad ambiental en las películas y a la vez afirmar que los 
primeros balbuceos del sonido cinematográfico resultaron en 
el colapso total del paradigma mudo y su posterior revolución 
copernicana. En todo caso supusieron una forma distinta de 
producción industrial y si asumimos que «Nöel Burch califica 
al arte mudo de presentacional, y ve en él al último gran arte 
narrativo occidental, que fue verdaderamente popular, mor-
fológicamente más cercano al circo plebeyo o al ballet aristo-
crático que al teatro burgués» mientras que «por el contrario, 
el cine sonoro es típicamente representacional; está basado en 
lo que Bazin llamaba el découpage clásico, caracterizado por 
una reconciliación total de la imagen y el sonido, lo verosí-
mil del espacio, de los efectos exclusivamente dramáticos o 
psicológicos y la madurez de los géneros dramáticos»11, pro-
fundizamos en la maniquea brecha interpretativa del 1927… 
norteamericano. No todo el cine sin sonido respondía a los 
modelos de producción norteamericanos y por supuesto nada 
tenía que ver con el ambiente social de la metrópolis parisina. 
A menos que la casualidad o el destino ejerzan su influen-
cia, el primer acercamiento que un espectador tiene a una 
obra como La pasión de Juana de Arco de Dreyer se produce 
contando con una mínima información que le advierte del 
encuentro con una potente plasticidad del plano en la que 
los entresijos de la narración carecen de importancia. Sin que 
esto sea incierto o erróneo no es extraño que después de las 
abrumadoras primeras imágenes uno se sienta contrariado al 
contemplar que los actores mueven los labios (siendo su voz 
la palabra escrita de los rótulos) justo cuando se supone que 
Dreyer es el director del primer plano. Precisamente en La 
pasión de Juana de Arco (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) 
encontramos esos elementos no atribuidos al cine sin sonido: 
¿no hay en los planos del rostro humano y en los planos-de-
talle de cada parte del cuerpo una reconciliación total de la 
imagen y el sonido, de lo verosímil del espacio y de los efectos 
exclusivamente dramáticos o psicológicos? En efecto que la 
hay, hasta tal punto que termina por escucharse el chasquido 
de la leña alimentando a las llamas que consumen el cuerpo 
de la doncella de Orleans, un cuerpo que en lugar de sudar 
por el calor llora acaloradamente por todos sus costados. La 
raíz del problema se encuentra en que la oposición mudo/so-
noro está construida análogamente con la dicotomía entre los 
conceptos de presentación y representación.

rior a la de la literatura? 
La respuesta afirmativa 
parece casi aberrante.

9 Ciertamente el especta-
dor de El nacimiento de 
una nación (The Birth of a 
Nation, 1915) no sabría a 
dónde llegaría el trávelin 
o el fundido en negro, lo 
que no contraria que se 
emocionara al igual que 
nosotros con el galope 
de los caballos o con esas 
separaciones entre esce-
nas que duran poquísi-
mos segundos. Recuerdo 
la vibración de mis acom-
pañantes cuando las sillas 
vacías se llenan de políti-
cos (rememorando en un 
mismo espacio lo que su-
cedió en otro tiempo) una 
de las veces que asistí a la 
proyección de este film.

10 En una amistosa dis-
cusión a propósito del 
cine de Clint Eastwood, 
Carlos Bueno me sugirió 
que el momento en el que 
en Cartas desde Iwo Jima 
(Letters From Iwo Jima, 
2006) las cartas escritas 
por los soldados japone-
ses planean contra el 
suelo mientras que son 
leídas por una multitud 
de voces en off emborro-
na el final de la película. 
Entonces yo achaqué este 
“pequeño descuido” a la 
ralentización de la imagen 
por parte de Eastwood en 
el montaje de la secuen-
cia, aunque después de 
haberlo meditado con 
detenimiento creo que 
el problema no depende 
tan sólo de que el ralentí 
sea un efecto sentimental, 
sino también del ligero 
contrapicado que reitera 
la dura caída en términos 
emocionales de unos ob-
jetos tan ligeros y de una 
voz en off que es usada 
como adorno a lo largo 
de una película en la que 
la imagen ha ido arreba-
tándole a la palabra la 
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El sonido, la encrucijada

A lo largo de los años cuarenta directores como Ford, Welles 
o Lang se desligaron progresivamente de la unidad espacial de la 
puesta en escena proveniente de la década anterior propiciando 
que el cine norteamericano se evadiera de sus formas clásicas 
culminando en el barroco de los años cincuenta. Muchos de 
los llamados cines europeos bebieron del cine estadounidense 
hasta comprobar que los recursos de éste no eran infinitos aun-
que sí persistentes. El cine de Hollywood se había caracterizado 
por una iluminación que pretendía conseguir la univocidad del 
sentido de la imagen y la ruptura con éste se entendió durante 
los sesenta como la necesidad de una apertura a la pluralidad 
de sentidos que pudiera contener la misma. Sin embargo, decir 
que una imagen tiene tantos sentidos como intérpretes posibles 
no es sino decir que la imagen carece de sentido. El desencanto 
existencial amenazaba por imponerse temática y estéticamente 
así que sin darse por vencido el cine moderno se encomendó al 
sonido para destapar las faltas de la imagen y comenzó estudian-
do las primeras experimentaciones sonoras de la década de los 
treinta para terminar ensalzando una teoría del montaje en la 
que la sincronización audiovisual quedaba expuesta como uno 
de los valores culturales más dañinos.

Según proliferaban las disimilitudes entre imagen y soni-
do los esfuerzos de la década de los setenta se encaminaron 
a la consolidación de un cine carente de narratividad cuyos 
sonidos salieran al encuentro dialéctico de las imágenes. Sin 
embargo, los esfuerzos no terminaban siendo fructíferos por-
que se partía de una premisa contradictoria al establecer el 
cine como un espectáculo audiovisual en el que entraban en 
conflicto la imagen y el sonido. El público tenía a su alcance o 
bien un cine antiguo que no era sino la emulación del barroco 
(que ahora no era sino clásico) o bien un cine moderno con 
veinte años de existencia y unos propósitos no del todo claros 
mientras que la televisión, un emocionante soporte audiovi-
sual con el que se convivía en el hogar, comenzaba a tener 
un profundo calado social. El cine se vio tan acorralado que 
preparó a finales de los años setenta una reconciliación entre la 
imagen y el sonido que le llevaría a los sonidos sorprendentes 
y las imágenes impactantes con los que nos bombardea desde 
la década los ochenta hasta hoy; con el tiempo la técnica del 
videoclip demostró que era rentable en taquilla y fue impo-
niéndose como modo de montaje.

facultad expresiva. Sin 
embargo, aunque las vo-
ces sobren su uso guarda 
coherencia con el resto 
del film, ya que la imagen 
ha convertido a la palabra 
(sonora y escrita, pues no 
olvidemos que Eastwood 
prefirió subtitular y no 
doblar la película) en algo 
si no insípido, sí insufi-
ciente para expresar las 
emociones y los estados 
de ánimo del individuo.

11 En Aumont y Marie 
[2006: 205-206]
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El cine, sonido

Las recientes tecnologías digitales han conseguido un soni-
do tan preciso que obligan a replantear todas las teorías realistas 
del cine desde la óptica del sonido. Tanto las películas tildadas 
de comerciales como aquellas que no pretenden serlo prescin-
den en su mayoría de la plasticidad de la imagen para centrarse 
en la exploración táctil del sonido grabado: es éste y no otro el 
que consigue la ambientación de la película y el que pretende 
dar cuenta de los virajes narrativos consiguiendo la atención 
absoluta del espectador.

El sonido digital hace del cine una réplica de lo real. Desde 
hace unos años estamos asistiendo a la conformación de un cine 
que fundamenta a través del sonido la experiencia estética como 
una experiencia multi-sensorial. La utilización del sonido en el 
montaje de la película apela al uso del resto de sentidos por par-
te del espectador. Pensemos que asistimos ante una batalla en la 
que además de oír los zumbidos de las balas el alto volumen de 
las explosiones hace que nuestro cuerpo participe táctilmente de 
las vibraciones sonoras como si sintiéramos el temblor del suelo 
con la explosión. ¿Qué decir de una cuchillada a destiempo que 
nos eriza la piel o del beso precedido de unas miradas con el que 
se agita nuestra respiración y nuestro cuerpo se infla de calor? 
Convertido en una réplica de la sonoridad del mundo el sonido 
posibilita estas sensaciones, a pesar de que en el primer caso la 
velocidad sea demasiado rápida para el ojo o de que en el segun-
do la lentitud resalte la evidencia del momento12. La cuestión 
central es discernir si la réplica es una convención codificada o 
la reproducción física de un efecto directo. En realidad «se sitúa 
en alguna parte entre el código y el simulacro»13. La réplica suele 
ser confundida con el código y el simulacro porque no hay una 
continuidad que ordene rigurosamente la separación de estos 
tres elementos. Las dificultades que surgen a la hora de clasificar 
sus diferencias conllevan que vayamos de uno a otro sin darnos 
cuenta.

La imagen crea el punto de escucha aunque la alternancia 
entre dentro y fuera de campo es inaplicable al sonido porque se 
basa en términos estrictamente visuales. El cine es tajante con el 
sonido: o hay o no hay. A la hora de ver una película nos encon-
tramos con una serie de sonidos grabados que podemos incluir 
en tres grupos: las voces, lo que burdamente se conoce como 
ruido, esto es, el sonido ambiente o rumor sonoro, y la música. 
La voz grabada, que no es sino la encarnación grabada de la pa-

12 Quizás uno de los ca-
sos más llamativos es el 
de los fantasmas de las 
películas de terror ja-
ponesas cuya aparición 
nos asusta a pesar de ser 
lentamente progresiva 
en términos visuales. El 
terror se consigue con la 
sincronización de un so-
nido que progresivamen-
te aumenta de intensidad 
produciendo la sensación 
de acercamiento de una 
potencia del más allá (de 
la imagen). No es casua-
lidad que varias sagas de 
estas películas se agrupen 
bajo los nombres de El 
grito (The Grudge, 2004) y 
The Ring: la llamada (Rin-
gu, 1998). 

13 Chion [2005:136]
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labra humana, manifiesta la existencia de un cuerpo aunque éste 
se encuentre visualmente fuera de campo. Los diferentes propó-
sitos que trazan el campo de acción de la música y los rumores 
varían desde la identificación de una melodía con un personaje 
hasta la creación verosímil de la atmósfera dramática de cada se-
cuencia pasando por la ordenación sonora de la discontinuidad 
de los planos visuales.

Hasta la invención de la banda ancha los sonidos del cine 
quedaban reducidos a dos grupos, a saber, las voces y las no 
voces, yendo la preponderancia de uno en detrimento del otro. 
Con el tiempo los sonidos han ido colocándose en diferentes 
capas y la imagen se ha insertado en una capa más, no siempre 
aquella a la que se le daba mayor relevancia. En la sala de pro-
yección las cosas parecen haber cambiado poco pero el proceder 
en la sala de montaje es distinto. La imagen tiende a ser plana 
porque la constitución del espacio narrativo ha sido otorgada al 
sonido y los canales sonoros conforman una panorámica am-
biental que dura tanto tiempo como metraje tiene la película. 
La función visual del montaje escasea porque el sonido cimienta 
el punto donde se levanta la unidad espacio-temporal del film, 
conllevando una pluralidad de detalles imprecisos que anulan la 
localización del punto de vista14.

El cine, simulacro

Pocos espectadores confían consciente o inconscientemen-
te en el significado de la imagen cinematográfica pero muchos 
confían consciente o inconscientemente en el significado de la 
imagen publicitaria. Sin embargo la publicidad no cree en la 
imagen sino en la apariencia de ésta, motivo por el que nuestro 
mundo se encuentra desbordado de imitaciones de imágenes. 
Intentando llegar a todo tipo de público siendo a la vez retro 
y original, la publicidad cae en lo que siempre había evitado la 
imagen cinematográfica: mostrar lo que no puede ser mostrado. 
Como la democracia iguala todo tendiendo puentes el cine ha 
sucumbido a la contaminación de esta idea en virtud de la que 
todo lo mostrado es fácilmente vendible. El éxito de Kar-Wai 
Wong se explica atendiendo al carácter sensorial de una obra 
que es publicitaria consigo misma, por lo que no es de extrañar 
que algunas de sus escenas (con música y todo) hayan servido 
para la promoción de determinados productos de consumo.

La relación entre imágenes y apariencias de imágenes des-
emboca en la autoreferencia del cine o solipsismo cinemato-

14 Al plano se le ha arre-
batado su expresividad y 
belleza tal y como suce-
de con los gitanos vistos 
de frente en un plano 
general ligeramente pi-
cado en Snatch, cerdos y 
diamantes (Snatch, 2000) 
o con el perfil de Batman 
contemplando el suelo a 
varios metros de altura 
en Batman Begins (Batman 
Begins, 2005) y Batman, 
el caballero oscuro; los pla-
nos bellos y expresivos 
desaparecen en aras de 
unos planos insulsos y 
pretenciosos cuya fuerza 
depende respectivamente 
de la música de Massive 
Attack o de la banda so-
nora compuesta por Hans 
Zimmer y James Newton 
Howard. Los planos fina-
les de Babel (Babel, 2006) 
constituyen una de las 
más hermosas y honrosas 
excepciones de esto.
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gráfico por antonomasia: el homenaje que disfraza la falta de 
talento visual en la imposibilidad trágica de romper con el 
clasicismo. Es la televisión la que ha hecho de la imagen de 
cine la protagonista de sí misma al vaciarla de significaciones y 
ponerla en la tesitura de elegir entre la estetización del mundo 
o el realismo informativo. La cuestión del realismo vuelve a 
reclamar por tanto la atención de la teoría del cine de nuestros 
días y con ello la pregunta sobre la noción de simulacro.

Desde los orígenes del cine el público quería creer lo que 
tenía delante de los ojos. Si el sonido grabado era visto como un 
invento posible y el color dio pie a diferentes planteamientos 
sobre la imagen, ¿podemos decir que el espectador espera asistir 
en la sala de proyección a la definitiva reconstitución del mundo 
cuando en algunas ocasiones el público se ha contentado con 
las tecnologías de su momento? Todo simulacro incorporado al 
cine es absorbido y codificado para engrosar posteriormente la 
lista de las convenciones culturales. Cada mejora tecnológica es 
un simulacro que dinamita el paradigma creado por la codifica-
ción del simulacro anterior: el uso habitual del sonido hizo que 
éste dejara de ser una invención increíble y se asumiera como 
parte de la narratividad cinematográfica hasta la aparición del 
color en la década posterior, pero con el tiempo el color fue co-
dificado convirtiéndose en una convención a la que puso en tela 
de juicio el formato de la imagen panorámica. Si nos fijamos, 
todos los simulacros constituyen un mismo simulacro que se 
perfecciona con el paso del tiempo consiguiendo que aflore la 
realidad interpretativa de cada espectador como si el cine tratase 
de un mundo ensoñado.

Es aquí donde se revela que los formatos digitales limpian 
las posibilidades expresivas de la imagen procurándole una ma-
yor definición al sonido y haciendo del espectador un sujeto 
descentrado. El cine no aporta nada a la realidad sino a la inter-
pretación de ésta por parte del espectador. Cada individuo orga-
niza de forma hermenéutica lo que ante él se expone, quedando 
sin embargo el discurso inmerso en una narración que no le 
pertenece porque el significante no es sino el significante de una 
ausencia. El espectador se ve entonces en la necesidad de apro-
piarse de la realidad discursiva y de desprenderse de la irrealidad 
enunciativa del film, pero como el cine alude constantemente 
a lo otro –que puede oscilar desde lo literario o lo pictórico 
hasta la propia realidad– aquél termina por formar parte de un 
proceso en que las contradicciones ensucian la limpia transpa-
rencia de éste. En realidad el cine contemporáneo (que ya no es 
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moderno) se convierte en un espectro que no se deja atrapar y 
que nos obliga a sentir como necesaria la reconciliación de los 
antagonismos que contaminan su pureza. Menos mal que aún 
quedan disidentes.

A Carlota, que se empeña en todo.
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