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5. Falso epílogo: 
Reflexiones difusas en torno a Anish Kapoor

What are your limitations as a sculptor?
Oh they´re manifold. I don´t know. I don´t know. 

(Entrevista de John Tusa a Anish Kapoor, BBC Radio)

[in medias res 
…Se ha escrito relativamente poco sobre Kapoor. Lo cual no 

es, a mi entender, ni bueno ni malo. Ello no impide que ese gesto 
sea ya de algún modo una señal. Quizá sea demasiado tarde o de-
masiado pronto para escribir sobre Kapoor, aunque si somos algo 
precisos, quizá quepa decir también que siempre es demasiado tarde 
o demasiado pronto para escribir sobre alguien. Pero eso es ya otra 
historia.

Sea, pues, el desfiladero para reflejos difusos, impresiones. 
Notas marginales…

A pesar de la encrucijada familiar (Nacido en Bombay 
(1954), de padre hindú, madre judía, formación británica,… 
y la etiqueta multicultural podría proseguir), Anish Kapoor es 
ante todo y ante todos un artista. Precisemos algo más (aunque 
faltemos a la verdad): es un escultor. 

Esculpamos: E S C U L T O R.

Incido y reincido en este hecho porque la crítica no parece 
tenerlo radicalmente en cuenta. O no siempre, o no siempre 
radicalmente. 

(K.: «The art that I admire does something more 
than tell my little psycho biographical story, 
who’s interested?»)

*

La experimentación ininterrumpida a lo largo de su obra es 
un hecho constatable: colores, materiales, texturas, tamaños… 
Así como también el volumen de su producción. Kapoor trabaja 
sin descanso, permanentemente. Sigue teniendo cosas que decir.

(K.: «To be honest I’m bubbling with ideas. 
There are a hundred things I want to do»)
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*

Y, sin embargo, la reacción estética suele comparecer bajo 
un semblante recurrente. Topo con su obra como frente a un 
caleidoscopio en el que poder rememorar diferentes artistas o 
escuelas. Hagamos una prueba: At the Edge of the World I (1998) 
o At the Edge of the World II, (1998): Caspar Friedrich; Archaeo-
logy and Biology (1988) o The Healing of St. Thomas (1989): Lu-
cio Fontana; Moon Shadow (2005) o My Red Homeland (2007): 
Joseph Beuys; Angel (1989) o Dragon (1992): Yves Klein; Un-
titled (1990) u Oblivion (1994): Antony Gormley; Ishi´s Light 
(2003) o Pillar (2003): Barnet Newman; S-curve (2006) o Ver-
tigo (2006): Richard Serra. La panorámica se podría ejemplifi-
car más y mejor, y los múltiples reflejos seguirían propagándose 
(Marcel Duchamp, Donald Judd, Robert Morris,…). Como ha 
señalado Fernando Francés (a mi ver con mucho acierto): «[K.] 
ha encontrado un paraíso particular, reflexionando e investi-
gando sobre los aspectos de una escultura y un arte aparente-
mente ya explotados Su búsqueda no parte del final de otros 
territorios, sino que busca nuevos caminos aprovechando sólo 
aquellos aspectos de otras ‘exploraciones’ que le son válidas»47. 
El propio Kapoor indica que: «work grows out of other work, 
and that there are very very few eureka moments of here is a 
completely new, unforeseen idea. Almost, well for me anyway, 
all ideas grew out of other ideas». 

Y así con todo, las influencias, aunque siempre asedien, 
nunca angustian. 

*

Es fácil –o quizá inevitable– caer en la tentación de cons-
truir un relato de la obra de Kapoor. Buscar la coherencia evo-
lutiva en el transcurso de su trabajo, narrar algún tipo de histo-
ria. Y podrían ciertamente desplegarse varias. Algunas de ellas 
suelen ser locus communis para la crítica: la utilización del color 
(de la luminosidad a la oscuridad), la incorporación de nue-
vos materiales (de lo orgánico a lo inorgánico), el tamaño de 
sus esculturas (de piezas medianas a piezas colosales), etc. Todas 
ellas interesantes, y todas ellas con sentido. No obstante, hay 
dos relatos en los que no puedo dejar de pensar cuando trato 
de contemplar en conjunto el trabajo de Kapoor. Uno de ellos, 
basado en el cambio de superficies: «las convexidades se fueron 
transformando en concavidades, en las que el volumen interior 

47 Fernándo Francés, 
2007.
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se ahuecaba dulcemente y se ofrecía para su inspección directa. 
El espacio generador se encerraba en sí mismo»48. El otro, na-
rrado desde la escala: la obra va aumentando de escala, y no sólo 
de tamaño (como suele remarcarse), lo cual conduce primero al 
uso de grandes salas museísticas y, posteriormente, a la búsque-
da de nuevos y mas vastos espacios – más allá incluso del museo 
o la galería. No sin antes, en esta fuga escalonada, abrir un es-
pacio por el que poder (por medio de tajos y grietas49, columnas 
infinitas, grandes bloques en desplazamiento o gases) salir. 

Sin duda, impresiones violentas.

(K.: «I am doing the same things that I was do-
ing when I first thought that it might be pos-
sible to work as an artist. Some interests have 
deepened, but really the central issues have re-
mained the same»)

*

Detengámonos en estas tres obras: Taratantara (25x17x50m, 
1999), Cloud Gate (10x20x12m, 2004) y The Tees Valley Giants 
(en proyecto50). Se trata efectivamente de tres intervenciones 
descomunales en el espacio público. El control de tales dimen-
siones escapa al dominio de Kapoor, y desde entonces, cediendo 
lo artesanal a lo tecnológico, la colaboración con el célebre inge-
niero Cecil Balmond (ligado a Ove Arup) será estrecha, conti-
nua y necesaria. Tras la cual se abre un interesantísimo flanco de 
interrogación, a saber, aquél que vincula y desvincula la escultu-
ra a la arquitectura. ¿En qué dominio se está moviendo Kapoor? 
¿Los está sintetizando? ¿Urbanismo escultórico? En cualquier 
caso, la presencia de esta nueva pulsión, sobre la cual la crítica 
suele pasar de largo, parece insorteable – insublimable. En este 
punto, Kapoor se muestra por su parte seguro y sutil: «My work 
is not architecture, but can be architectural in scale». Ahí se en-
cuentra, si no me equivoco, la clave en la escultura desarrollada 
–predominantemente– durante los últimos años por este artis-
ta. Y es que nunca ha dejado de repetir, casi como un tantra, 
entrevista tras entrevista, que «Scale is a tool, a tool of sculp-
ture». El tamaño y el color son sólo instrumentos adyacentes. 
Retomemos entonces el guante y preguntémonos, por tanto, 
¿por qué motivo afirma Kapoor: «I hate public sculpture»? Pues 
la contradicción parece evidente: la praxis niega toda la teoría. 

Es posible que saquemos algo más en claro si seguimos el 
hilo de sus palabras. Tal vez podamos entrever y entender la in-

48 Mc Evilley [1991: 23]

50 De las cinco instala-
ciones previstas, Kapoor 
y Balmond han presen-
tado el proyecto de la 
primera de ellas: Tememos 
(110x50m).

49 Véase una interesante 
interpretación sobre la 
herida en Kapoor en 
Amador Vega [2005: 141 
y ss]. En relación con una 
poética del vacío es de 
sumo interés: A. Bhabha, 
2008. 
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tención provocativa de semejante sentencia. Kapoor continua: 
«It’s really a problem, I’ve got to say it’s really a problem. Public 
sculpture ... oh God, even the phrase makes me feel tired. Why 
I am engaged in it? Well, I think, as a sculptor, that is something 
of one’s lot. Because scale is a tool of scultpure, and it needs to 
be worked with»51. Si no entiendo mal a Kapoor, mi impresión 
es que está queriendo negar aquella interpretación que ve en su 
obra una intención deliberada (de orden artístico, estético, po-
lítico, etc) por hacer escultura en el espacio público. Kapoor no 
juega a las conmemoraciones. Para él, por el contrario, se trata 
única y exclusivamente de un problema de escala. Recordemos, 
en este sentido, que Tiresyas (120x23m, 2002) fue proyectada 
para ser instalada en el hall de la Tate Gallery. Y, efectivamen-
te, disponía para ello de un espacio de inusitadas dimensiones 
(tratándose de un museo). De ahí la relevancia de nuestra con-
sideración anterior. Kapoor no está obsesionado por el espacio 
público, tampoco por la arquitectura, sino que más bien se trata 
de un problema de escala («every idea has its scale»52). Por eso, 
quien requiere y solicita espacios amplios, y por tanto necesaria-
mente públicos, es la escultura, no Kapoor.

*

En derredor de ese “entre-deux” esculto-arquitectónico, ha-
bría por ejemplo que reflexionar sobre ciertas obras como Descent 
into Limbo (1992) y Building for a Void (1992) o instalaciones en 
arquitecturas religiosas como la realizada en el Mausoleum am 
Dom, Untitled (1992), o la recientemente presentada en Murcia 
en el monasterio de Santa Clara, Islamic Mirror (2008)53.

¿Y la pintura? Porque las referencias en Kapoor son cons-
tantes.

(K.: «This is where I have a curious overlap with 
painting in that the space of painting is the spa-
ce of illusion. I seem to be making sculpture 
about the space beyond, illusory space»)

*

Volvamos a Cloud Gate. Porque esta aparente gigantesca 
gota de mercurio líquido, emplazada en pleno Millenium Park, 
da que pensar. Conmueve e inquieta, incita a. Aparentemente: 
el horizonte de Chicago está a nuestro alcance, ahí, en esa cásca-
ra de nuez. Vistámosla para la presentación con algo de glamour 

52 K. ha hecho uso en 
alguna ocasión de esta 
formidable cita de Barnet 
Newman: “scale is not a 
matter of size, it is a mat-
ter of content”. (K.: “So 
scale is not about how 
big a thing is but is about 
how meaningful a thing 
is”).

53 Véase otros proyectos 
en http://www.anishka-
poor.com/works/pub-
lic/index.htm. Sobre Is-
lamic Mirror, véase Anish 
Kapoor. Islamic Mirror, 
2008.

51 La cursiva es mía.
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(no más que ciertos datos): pesa 110 toneladas, la ensambladura 
de sus 168 placas de acero inoxidable se demoró durante dos 
años y es por el momento la “escultura pública” más cara de la 
historia (23 millones de dólares). Dicho queda, y todavía queda 
lo importante. 

Los datos avanzados no hacen justicia a la obra, no hay más 
que alzar la cabeza del plano para advertir, como ha señalado 
lucidamente Eva Fernández, que «las obras de Kapoor, más que 
tener un peso empírico, tienen un peso óptico»54. Y quizá en 
ninguna otra pieza como en la presente se haga evidente esta 
extraña y novedosa gravedad. 

(K.: «Sculpture isn´t simply an object in space. 
It lives through the processional or returning 
view»)

 
Pues la experiencia ante una reflexión productora de espe-

jismos, nos enfrenta no sólo a una aberración referencial que se 
muestra indomeñable, sino también, a la reconsideración de la 
objetualidad de la obra55. Inquietante será, por ende, tanto la 
experiencia de la obra como la obra misma. De ahí la reciproci-
dad excluyente de un obra que, además, no es, o no empieza a 
ser, sino con la participación activa del observador. Téngase en 
cuenta que las variables perceptivas se han desplazado y multi-
plicado a su vez en una suerte de mise-en-abîme: intensidad de 
luz, posición del observador, modificación —constante— del 
espacio exterior… pero también otras más pedestres como pue-
dan ser las circunstancias climatológicas, el ruido ambiental,… 
La escultura (de lo) tangencial arremete entonces irrevocable-
mente: Noli me tangere. Y de repente, en esta especularidad es-
perpéntica y a veces siniestra, en donde la distorsión permanen-
te repele un anhelo de fijación, delimitación y completud, la 
singularidad de lo único hace aparición: el t i e m p o. 

¿Pero se puede acaso representar el tiempo?

(K.: «I am interested in sculpture that manipu-
lates the viewer into a specific relation with both 
space and time»)

*

Kapoor ha distinguido y perfilado en varias entrevistas la 
diferencia entre la “expresión” de una obra y el que una obra 

54 Eva Fernández, 2006, 
p. 28.

55 Véase Malin Hedlin 
Hayden, 2003. Una inte-
resante lectura de la obra 
de Kapoor (en otros ar-
tistas) desde –y más allá 
de– las coordinadas teóri-
cas del minimalismo. A 
este respecto se me antoja 
imprescindible, por su 
lucidez habitual, Didi-
Huberman, 1992.
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“porte expresabilidad”. Y siempre ha negado la potencialidad 
de la mayor.

(K.: «I am really interested in the “non-objec”»)

*

Quizá sea precisamente esta imposibilidad para re-presentar 
el tiempo, esta hybris prototípicamente moderna, el oxímoron 
que teje y desteje esta pieza. Lejos queda ya cualquier tipo de 
enseñoreamiento estético de la obra56. Quizá, y sólo quizá, haya 
lugar únicamente para una comunión íntima con su obra, con 
ese tiempo que se siente, pero que, como San Agustín, se es in-
capaz de explicar – y de representar. 

(K.: «There is something very compelling about 
sculpture that says come inside and be part of 
this – engage at some physical level. Art is good 
at intimacy»)

…Delación íntima, inesquematizable, diseminándose sin 
apropiación…

*

When I say I have nothing to say I mean literally I 
have nothing to say…

[ex abrupto

56 Véase Rainer Crone 
& Alexandra von Stosch, 
2008. Acercamiento a Ka-
poor desde la problemá-
tica de lo sublime. 
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