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Transiciones por la iconoclastia

Jaime Capitel

En el campo amoroso, las mds vivas heridas provienen més de
lo que se ve que de lo que se sabe.
Roland Barthes [2005:154]

Vivimos entre imdgenes, respiramos entre imagenes, eructamos en el espacio entre

una imagen y la siguiente. Quiero provocar una demora que sea una hendidura en

la velocidad corriente del dia y difa, e iremos viendo lo que pasa, con la imagen en la

mano.

La demora se recoge pues en un
pequefo instante, en un momento,
y en una sola imagen. Si hay que
escoger una sola imagen, sélo nos
quedan dos opciones: la de Nar-

Narciso es una huida permanente,
pausada, ala manera de Dorian Gray.
La persona amada en una imagen
es, por otro lado y sin duda alguna,
todo un icono. Probablemente, el
ultimo residuo de un icono.

ciso (el espejo), y la de la persona
amada.

La imagen mds potente, aquella que consigue reunir en un
instante la realidad toda [Marfa Zambrano: 2005], es el icono.
Este comunica su esencia en el contacto de la mirada con el oro y
el pigmento. La intensidad solitaria del icono llega a hacerse tan
insoportable que se hace necesario destrozar el fundamento ma-
terial del lenguaje silencioso. Hay que recordar que las imdgenes
en sucesion, los carteles publicitarios y los simbolos libidinosos
de los productos comerciales no permiten una destruccién vio-
lenta, pues funcionan en el mecanismo de la sustitucién. Toda
imagen televisiva, cinematogréfica, digital, es intercambiable
por la siguiente. Ninguna es indispensable.

sHay todavia iconos? Seguramente fueron destruidos en la

prehistoria de la red total, ;pero coémo? ;Nos queda algiin vesti-
gio que nos permita comprender el trdnsito?
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The Cure, grupo britdnico del momento, publica un dlbum
pop de nombre rotundo: Disintegration. El segundo tema de
Disintegration, “My Pictures of You”, versa sobre iconos...
fotograficos.

El metarrelato posmoderno, el de la felicidad monégama,
deriva de la fébrica hollywoodiense. Y Hollywood, a su
vez, es heredera de «el cristianismo y el barroco» [Re-

gis Debray, 1998:65], cuerpo divino que atina materia
e imagen. La actriz, divinizada por el aura de la proyec-
cién, pertenece al mismo universo que la doncella cor-
tesana, mortal pero siempre inalcanzable, siempre cruel

y esquiva.

«Ah, mi amiga, si en el puro mérmol de los adioses

hubieras dejado la estatua que nos podia acompanar,

pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir»

José Lezama Lima, A, que ti te escapes

El metarrelato, en el tema de The Cure, ya se ha desinte-
grado. La pareja se ha roto, y con ello The Cure escoge con
buen tiento un lugar comin en la iconografia sentimental pop
(adolescente o adulta): el corazén en anicos.

«[’ve been looking so long at these pictures of you
that [ almost believe that they're real
I've been living so long with my pictures of you

that I almost believe that the pictures are all I can feel

[...]

If only I'd thought of the right words
I could have hold on to your heart
If only I'd thought of the right words

I wouldn’t be breaking apart all my pictures of you»

Las dos estrofas establecen una conexién clara entre el desa-
mor, la desesperanza, el fallo en la comunicacién y la destruccién
de las imdgenes. Reparo en la primera estrofa, que abre la letra de
la cancién. La obsesién con la representacién de la persona amada
termina en idolatria: en tomar el signo por el referente, la huella
por el animal. Sélo quedan suspiros de realidad, por lo que la

64



Despalabro Transiciones por la iconoclastia Jaime Capitel

realidad debe de consistir en suspiros. En la misma idea insiste
la segunda parte de la primera estrofa.

La segunda estrofa citada insiste en el cardcter inevitable
de la destruccién de las fotografias. También este es un lugar
comun de la iconografia pop y romdntica: el momento en que
la ruptura es tan profunda que el amante desenganado intenta
romper con sus propios recuerdos, con su propia historia (y con
su propia identidad) destruyendo lo Gnico que comparte con la
amada: el espacio fotogréfico. Una huida en pos de la cordura.

Tenemos pues un ejemplo de iconoclastia, contemporaneo
y no demasiado alejado. ;Pero en qué lugar estamos veinte afios
m4s tarde?

Se aprecia, como primera impresién, que la catarsis por
destruccion ha dejado de ser una accién posible, ya que las fo-
tografias han desaparecido como objetos materiales. En el es-
calén tecnoldgico actual, el soporte material no puede sufrir
desgaste, ni puede ya el color quedar desvahido como si cada
mirada depositara un sutilisimo estrato geoldgico. Ni podemos
rasgar las imdgenes digitales para manifestar nuestra ira. La ico-
noclastia, seglin avanzdbamos hace unas lineas, ha sido mds su-
til: ha desaparecido la posibilidad misma de tener iconos. Ya
no guardamos fotografias privadas reveladas. En la actualidad,
el flujo de informacién imposibilita la solidez de las superficies
miméticas e impone la ubicuidad, la desmaterializacién, y la
participacién’. Antes, las imdgenes mds queridas se adherian a
uno mismo como si suplantaran el tejido epitelial.

Es verdad que la totalidad de lo que es sentido, a la que
alude la letra de The Cure (all I can feel), no hace referencia
explicita a ninguno de los cinco sentidos. Parece, mds bien, una
referencia al vacio sentimental que se expande mds alld de los
mdrgenes de las fotografias, y en todas las direcciones: no hay
mds emocién que la provocada por las imdgenes. Sin embargo,
el vacio al que se apunta no es mencionado directamente. No
se dice que las imdgenes sean lo Gnico que se siente, sino que lo
son todo. De modo que son todos los sentidos y todas las sensa-
ciones. Esta exageracién me invita a pensar en un vuelco desde
la vista (el sentido exactamente sensato, ya que se estd hablando
de imdgenes) al tacto. Del alma a la carne, del ojo a la mano y a
la garra. Del dolor al desgarrén.
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Pero ain hay mds. My pictures of you, la misma expresion
con la que el sujeto se refiere a las fotografias, niega el cardcter de
red en que el dispositivo digital obliga a compartir las imdgenes.
Aunque la expresién sea intraducible (;mis fotos de t?), expone
desde luego un marco transitado por dos polos pronominales:
tl y yo. En realidad, la flecha dialégica se curva hacia adentro
para culminar en un mondlogo interior que reconstruye toda
la vida comtin como un nimio comentario a la coleccién de
imdgenes. Que la amada ya no es suya parece anunciado por ese
mismo sintagma de propiedad encrucijada.

Seamos mds explicitos: ;de quién es la imagen? La foto-
grafia, en tanto que objeto material, pertenece a quien la guarda
y la sostiene ante su mirada. El contenido de la imagen, su alma
y su presencia, estin en otro lugar y en ninguna parte. Son la
amada y de ella. Fantasmas, o efluvios, en definitiva.

Aun asi, todavia se trata de comunicacién. Solitaria y re-
dundante, semejante a la del monje en su celda. No informa, no
produce datos, ni expande tampoco mensajes verbales. Recor-
demos que el icono transmite verdad por el contacto entre las
miradas, como elocuencia visual suficiente. Hasta que llega el
momento de abolir ese contacto, ardiente y gélido a una vez.

*kk

Quien, con Didi-Huberman [2006], crea en la equipara-
cién de elementos anacrénicos para comprender la realidad hu-
mana, podria estar convencido de que las emociones, obsesio-
nes y patologias mediatizadas de Robert Smith no tienen por
qué desaparecer. Y ello, aunque ya no sea posible la experiencia,
a la vez comun y extrema, de rasgar el papel fotogrifico para
destruir una presencia incémoda. Si llevamos a cabo una lectura
de la letra de The Cure como sintoma de un estado patolégico,
quizd seria posible rastrear en pos de una adaptacién que, en
las condiciones medidticas actuales, nos permita concebir un
estado comparable de enajenacién por desengano amoroso. De
hecho, he ahi el motivo por el que las fotografias de la amada
perdida no son meros recuerdos, sino que se adectian certera-
mente al cardcter icdnico y fetichista: el sujeto se aferra a la
fotografia para recordar, pero el fetiche va apropidndose poco a
poco del recuerdo hasta suplantarlo por completo.
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Quizd consigan escapar estas palabras a la condena ex-
presada por Susan Sonntag contra la mania interpre-
tativa [1969: 16]: «la interpretacidn es la revancha del
intelecto sobre el arte». Segtin ese vicio, toda obra de
arte dice mds de lo que muestra, y tiene un mensaje
oculto que hace falta desentranar. No es mi intencién
desvelar el sentido oculto que Robert Smith abrigaba
en el pecho al redactar los versos de Disintegration,
sino encontrar los indicios himedos de una época vi-
sual recién desaparecida.

Busco, en definitiva, una traicién de las dos estrofas citadas.
En lugar de desplazar a otro idioma, ha de transferir a otro siste-
ma comunicativo y medidtico que, al despojarse de las presen-
cias fotogréficas, permita concebir la destruccién de la imagen
del otro como un paso amargo, pero necesario. En definitiva, la
letra de este tema exhibe el momento en que no queda mds re-
medio que deshacerse de los cimientos de esa memoria desafo-
rada para surcar el quicio hacia el olvido. Y ese deberia seguir
siendo su contenido.

Sigamos los senderos del momento...

«[’ve been reading so long these zexzs from you
that I almost believe that they’re real
I've been living so long with my zexzs from you
That I almost believe that the zexzs are all I can hear

If only I'd thought of the right words
I could have held on to your heart
If only I'd thought of the right words

I wouldn'’t be erasing at once all my rexzs from you»

El pensamiento segtin el cual aquello que mds me duele sélo
puede ser parte de mi cuerpo es absolutamente sensato. La adap-
tacién modifica esta relacién, que pasa de la incorporacién epi-
telial a la presencia atmosferica, ondulatoria. Ahora bien, hay
que tener en cuenta que los mensajes de texto (sms) también
son conservados por una persona distinta de quien los escribe.
Se escribe a los demds con disposicién pragmadtica, para con-
seguir un resultado (aunque sea el minimo: una contestacion).
Asi que la mayor parte de los sms pierden su vigencia en el
momento mismo en que las dos personas implicadas vuelven a
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tomar el contacto, ya sea en persona o por medio de otro sms,
que a su vez serd suplantado por otro sms, que a su vez...

Pero los enamorados repasan esos restos, esos fragmentos
conversacionales inevitablemente desvencijados por su utilidad
pasada, y les atribuyen una permanencia.

En esta traicidn fallan varias cosas. Con el cambio de una
constelacién de imdgenes a una constelacién de interjecciones
textuales (de la representacién incompleta de un cuerpo a la
representacion incompleta de una voz) las dos estrofas pierden su
extrafeza, se vuelven demasiado lineales:

Una imagen solamente es real en tanto que imagen, no en
tanto que significante de un referente fisico. Por eso, decir de
una imagen que casi parece real significa afirmar que parece ani-
mada con una vida propia —que le ha arrebatado la identidad a
la persona o personas que aparecen en ella—. Sin embargo, decir
que un texto parece real no es una frase comprensible o, si lo es,
resulta demasiado boba. Que los textos son reales podria que-
rer decir que han sido escritos realmente por el supuesto autor,
que no son un bulo. Pero, en un sentido genuino, la realidad se
predica de los enunciados como verdad.

Los sms son interjecciones
de sentido. Su realidad es

reotipadas. Tomarlas por lo genui-
namente verdadero sigifica creer
que la verdad de la relacién personal
subyace en ellas —que ya no nos to-
camos con la piel de nuestro cuerpo,
sino que sélo podemos responder a
una caricia a través de un mensaje de
texto—. De forma adn mds genérica,
creer en la realidad de los sms sig-
nifica haber caido en la trampa del
ciberamor y el cibersexo.

vociferante, y su forma estd
volcada hacia el otro. En los
sms no hay estilo personal,
no hay caligrafia —no hay

tan siquiera ortografia—.

Podria reformarse la primera estrofa para que quede asi:

«I've been reading so long these zexts from you
that I almost believe they're still zrue

I've been living so long with my zexzs from you
That I almost believe that the zexts are all I can hear»
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Mejor, mds interesante. También mds ambiguo. 7rue tie-
ne una acepcion genérica y otra especifica, propia de contex-
tos amorosos. En tales casos, true significa leal, fiel. Si los dos
primeros versos de la estrofa original refieren a una situacién
lundtica o alucinada en que la imagen inmévil se vuelve la Gnica
parcela auténtica de la vida, con esta adaptacién ulterior conse-
guimos un efecto andlogo en ese campo contiguo que estamos
explorando. La relectura obsesiva ha demorado el recuerdo de
la otra persona en el instante original de la comunicacién (cuya
funcién comun, supongamos, era la produccién de afecto: un
susurro de amor). Pensar que esas frases siguen siendo ciertas,
creer en la lealtad de la otra persona por la mera persistencia
de sus mensajes en la memoria de un aparato, escuchar la ver-
dad... es una locura pasajera que, segln vaya perdiendo fuerza,
queda destinada sin duda a producir cierto enfado, ademds de
la impresién de que la otra persona ha jugado sucio a sabiendas
de que esas frases eran una promesa de mentira perpetuada. Por
este rumbo se camina hacia una deformacién de la memoria
que sélo puede culminar en destruccién liberadora.

Que la destruccién ya no sea un acto fisico (de manera que
el gustazo del desquite se queda en la rabia de la decisién con
que se oprime el botén) es la mejor muestra de que el yo se estd
desintegrando, disperso en una cantidad de signos dificiles de
descifrar. Verdad, permanencia, dolor, bien o mal... el presente
agachado frente al pasado, el futuro borrado por la obsesiva mi-
rada hacia atrés.

%k

Recapitulemos. Habfamos partido de la pervivencia, ya
anacrénica, de la iconoclastia como sintoma de una alteracién
emocional que ha resultado, en el fondo, mds bien psicosomé-
tica. Hemos perseguido el hilo de la alteracién a través de su
significado pragmdtico para encontrar una correspondencia
actual. El resultado ha sido que, veinte afos mds tarde, el yo
correspondiente a la misma dolencia se estd volviendo mds fan-
tasmdtico y alucinado.

Demos un par de pasos hacia atrds para redibujar los bordes
del sendero.
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Recordemos qué es la fotografia para todos: popularizacién del
retrato instantdneo... y un cierto sometimiento al azar del mo-
mento con gracia, del destello de la mirada y del parpado que
no cierra.

Recordemos qué son los sms: popularizacién y ubicuidad
de la epistola. No se madura la imagen del otro, no se divaga al
escribir ni se reconstruye la propia narracién del yo en la escri-
tura. Se trata de acomodar la comunicacién a las limitaciones en
caracteres, con una repercusién econémica inmediata. Eructar
voluntades y deseos, #gm.

Ambeas disvoluciones pertenecen a una tendencia dnica, y a
una continuidad diacrénica imparable que exige, no ya la susti-
tucién de unas imdgenes por otras o de unos mensajes por otros,
sino su transformacion y recodificacién continua en nuevos for-
matos (mds econémicos, mds ligeros, de mayor resolucién, mds
informales, mds divertidos, mds rdpidos, mds nuevos). Y con
ello, la identidad fotogrifica se ve continuamente reformulada.
El horizonte de nuestro sendero, en definitiva, es un fetichismo
del formato dificilmente curable. Incluso la ironia hacia la suce-
sién de sustituciones, uno de los recursos mds importantes para
construir una memoria colectiva critica, recae en la nostalgia de
lo retro y produce la comercializacién del revival. El fetiche es
ahora mucho mds potente, pues es, por una parte, la obsesién
escogida de cada uno. Pero, en sentido propio, el fetiche es ya el
medio: el formato, la extension.

Y el dltimo resto del icono: la pantalla, apagada, ciega e
inerte.

Siempre los talleres, las fibricas divinas,
Produciendo imdgenes
Walt Whitman, Hojas de Hierba

70



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BARTHES, R. (2005), Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, Madrid.

DEBRAY, R. (1998), Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente,
Paidds, Barcelona.

DIDI-HUBERMAN, G. (20006), Ante el tiempo, Adriana Hidalgo Editora, Buenos
Aires.

GIANNETTI, C. (2002), Estética digital. Sintopia del arte, la ciencia y la tecnologia.
L'Angelot, Barcelona.

SONNTAG, S. (1969), Contra la interpretacién, Seix-Barral, Barcelona.

THE CURE (1989), “My Pictures of You”, en Disintegration, Fiction Records,
Reading.

YANEZ TAPIA, G. (1/2008), “Imagen digital: la «suspensién» de la distancia categorial
moderna’, en Estudios visuales #5, 24/7: politicas de la visualidad en un mundo 2.0.
Visitado por tltima vez el 6/1/2009 en:
http://rev.estudiosvisuales.net/pdf/num5/yanez_imagen_dig.pdf

ZAMBRANO, M. (2005), El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica,
Madrid.



