Hambre y poder

En el noveno circulo del Infierno, en Antenora, muy cerca del lugar donde abre sus fauces
horrendas Lucifer —de las que cuelgan, masticados a perpetuidad, los cuerpos de Judas, Bruto
y Casio—, Dante sitta a los traidores politicos, entre los que se cuenta uno cuya figura histérica
el poema dantesco convirtié en legendaria: Ugolino della Gherardesca (ca. 1220-1289),
Conde de Donoratico, Vicario de Cerdena, Podesta y capitano del popolo de Pisa, ciudad natal
de la que siempre aspird a ser duefio y sefior absoluto, aunque para ello tuviera que infestarla
de luchas sectarias, debilitarla frente a las amenazas de los estados hostiles o humillarla con
tratados de no beligerancia ignominiosos. En la Italia del Duecento, que conocié una de las
formas histéricas més intrincadas, violentas y crueles de partisanismo faccioso, el de giielfos y
gibelinos, so pretexto del cual la conspiracion, el fraude, la sedicidn, el asesinato, la masacre,
el tumulto, el exilio y la guerra devinieron poco menos que en rutinas puablicas y privadas,
Ugolino dio sobradas muestras de excelencia en la prictica de la infamia politica. De linaje
rancio y prepotente, vinculado a la casa de los Hohenstaufen, luego tradicionalmente afecto a
la causa gibelina que la ciudad de Pisa habia hecho suya, el conde fue un hombre desaprensivo,
pérfido e intrigante, dotado de cierta habilidad politica y diplomdtica puesta casi siempre al
servicio de su obsesiva ambicién de conquistar el poder y mantenerse en ¢l a cualquier precio.
La traicién por la que Dante estimé de justicia hundir a este turbio personaje en el hielo
perenne de Antenora fue de hecho un delito de “lesa patria”. Ugolino, que por tradicién
familiar debia lealtad al partido imperial, que como capofazione gibelino sofaba con dominar
su patria mayoritariamente gibelina, temiendo que la abierta hostilidad hacia Pisa de ciudades
giiclfas como Génova y Florencia le privara del poder o frustrara sus delirios tirdnicos de
grandeza, se conjurd con el lider de los giielfos pisanos, Giovanni Visconti, y entre ambos
instigaron largos desérdenes contra el podesta que concluyeron con el arresto y el exilio de los
principales conjurados. A esta traicién siguieron otras, sospechables o probadas, una vez que
Ugolino logré regresar a la ciudad y obtuvo de nuevo puestos de poder eminentes. Se cuenta
asi que en la batalla de Meloria (1284), en la que la flota genovesa diezmé gravemente a la
pisana comandada por el conde, éste prefirié desertar antes que ayudar a los suyos o sucumbir
heroicamente con ellos; que —para conservar el diumvirato que compartia con el hijo de su
cémplice Visconti, Nino— cedié a la enemiga ciudad de Lucca castillos y fortificaciones de
alto valor estratégico mermando no poco la capacidad defensiva pisana; que negocié una
paz vergonzosa con Génova, tras el desastre de Meloria, en detrimento de su propia ciudad
y de la liberacién de los compatriotas que el estado victorioso habia hecho prisioneros; que
con el torvo propésito de expulsar del gobierno compartido a Nino llamé en su ayuda a las
milicias de los Gualandi, los Sismondi y los Lanfranchi, poderosas familias gibelinas a las
que tiempo atrds ¢l mismo habia perseguido y desterrado, y que, en suma, sus felonias no
habrian tenido seguramente fin si en 1288 el arzobispo Ruggieri degli Ubaldini, jefe a la
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derramamiento de sangre— cayé junto con dos hijos y dos sobrinos. Ruggieri hizo encerrar
a todos ellos en la torre llamada de la Muda y mds tarde ordené que la llave de esta tétrica
prision fuera arrojada al Arno y se dejara morir de hambre a Ugolino y sus deudos.

Es antigua, es siniestra la idea de que, en el mds all4, llegada la hora de la expiacién final,
cuando la muerte haya quién sabe si borrado diferencias que tenemos aqui por indelebles,
victimas y verdugos irdn de la mano, ya unidos en agonia eterna por el deseo de venganza o la
irredenta memoria del crimen perpetrado y padecido, ya hermanados y en paz por gracia de
un perdén que, para ser perfecto, ha de hacer que a la reconciliacién siga el olvido. Dante nos
presenta a Ugolino y a Ruggieri en una variante despiadada de la primera tesitura: el conde se
ceba con avidez bestial e insaciable en la nuca del arzobispo: «La bocca sollevo dal fiero pasto/
quel peccator, forbendola ai capelli/ del capo chelli avea di retro guasto» (Inf. XXXIII, 1-3). Los
dos son, a su modo, traidores, pero el poeta, en un alarde genial de arrocitas distributiva,
condena al arzobispo a sufrir la ferocidad canibal del conde, de suerte que éste de victima pasa
a verdugo infernal, y aquél de verdugo real, a victima. Esta inversién requiere con todo algin
matiz. La escena de bestialismo antropéfago con que se inicia el episodio de Ugolino muestra,
de una parte, la venderta brutal e interminable que corresponderia como pena a Ruggieri por
su crueldad ciega e inmisericorde para con los inocentes inmolados y, de otra parte, sugiere la
detestable naturaleza del conde expresada en un cardcter entre esencial y accidental: e/ hambre
de... Ugolino y los suyos mueren de hambre, y es sabido que los versos dantescos abundan
en imdgenes carnivoras y voraces que alcanzan el climax en el famoso verso «Poscia, piii chel
dolor, poté | digiuno» («Después, mas que el dolor, pudo el ayuno»), cuya funesta ambigiiedad
ha sido interpretada o bien como indicacién de que el conde, transido de dolor por la muerte
de sus hijos, perecié también de inanicién poco después, o bien —“mds bien”, segtin muchos
intérpretes— como afirmacién de que al prisionero —famélico como una fiera olvidada en su
jaula, rebajado a la condicién de esa belva snaturata de que habla algiin antiguo comentarista—
le pudo més el hambre que el dolor, siendo asi que, enajenado, embrutecido, habria comido de
los caddveres de su prole. Unos cuantos indicios propician, en efecto, esta sospecha. Encerrado
ya largo tiempo en su prisién, Ugolino tiene un suefio en el que se ve a si mismo y a sus
hijos como un lobo con sus lobeznos (i/ lupo e i lupicini) a los que dan caza los Gualandi, los
Sismondi y los Lanfranchi azuzando contra ellos perras dgiles y adiestradas que hieren con
sus colmillos los flancos de las presas. (Sefalemos de paso lo revelador, a efectos de bestiario e
imaginario politicos, de una pesadilla en la que el conde es un “lobo”.) Movido por la afliccién
y el pnico, Ugolino se muerde las manos al contemplar los rostros letalmente demacrados por
el hambre de sus hijos, en los que ve reflejado el suyo y el terrible final que le espera. Los hijos,
creyendo que el gesto de dolor de su padre obedece a la acuciante necesidad de alimento, le
ofrecen —en un instante sobrecogedor de patetismo y entrega sacrificiales— sus carnes, puesto
que, dicen, él “los revistié de ellas™: «...Padre, assai ci fia men doglialse tu mangi di noi: tu ne
vestistilqueste misere carni, e tu le spoglia». G. Contini ha llamado la atencién sobre la extrema
tragicidad de este pasaje apelando a las Derivationes Magnae de Uguccione da Pisa, donde la
tragedia se define como poema de “asunto crudelisimo”, «sicut qui patrem interficit, vel comedit
Sfilium, vel e contrario», y recordando el ofrecimiento en sacrificio de la carne filial al cuchillo

del padre que aparece en una cancién de gesta del s. XII, Ami et Amile (“Filologia ed esegesi



dantesca’, en Un’idea di Dante). La figura atroz de quien comedit filium remite, por lo demds,
a la historia, trigica en grado aberrante, de Atreo y Tiestes, poetizada por Séneca en su Zhyestes
con una truculencia que Dante conocfa y quizd tuvo presente en la escritura del episodio de
Ugolino. Se trata, en todo caso, de una historia de traicién entre hermanos y de venganza
familiar repleta de sugestiones mitosimbdlicas: Tiestes seduce a la esposa de Atreo (con la que
tiene dos hijos) y éste, inducido por el espiritu furibundo de su abuelo Téntalo, se venga de su
hermano matando a sus hijos y ddndole a comer sus carnes en un “banquete de paz”.

Desde la breve evocacién de Chaucer en el Hugelyn de “The Monk’s Tale” hasta las
versiones pictoricas o escultéricas de Fuseli, Blake, Carpeaux o Rodin, a las que se afiaden
incesantes tentativas de interpretacién entre las que cabe recordar —por su proximidad y tenor
imaginativo— la de un Borges (“El falso problema de Ugolino”, en Nueve ensayos dantescos), la
fascinacion provocada por el personaje dantesco se ha centrado de preferencia en el intenso
pathos trigico, no exento de reminiscencias “saturnianas” y “laocoontianas”, y, mds atin, en la
conmocion que despierta el horror atdvico ante la insinuacién o la suposicién de un acto de
canibalismo paterno-filial. Menor, casi nula, ha sido sin embargo la acentuacién del contenido
ético-politico que encapsulan las imdgenes del hambre, la brutalidad voraz y el fantasma de
la antropofagia. «Todo lo que se come es objeto de poder», observa con su cruda perspicacia
Canetti (Masa y poder). La devoracién, la incorporacién de otros cuerpos no llena sélo un
vacio, no sdlo satisface una necesidad vital, no conserva sélo y acrecienta la corpulencia, la
fuerza fisica, la energia excedente de un individuo. Es también el medio primitivo —si se quiere
salvaje, si se quiere patoldgico— de preservacion, fortificacién y potenciacién del ego por
cuanto pueda tener de codicia nunca del todo colmable, de ilimitada /ibido dominandi, de un
ansia de poder sobre el otro que se torna absoluto en formas de fagocitacién y asimilacién no
exclusivamente corporales. Fame di potere: no seria otra la depravacién a la que se entregd en
vida Ugolino y ala que, decantada en el modo mds bestial de furia vengativa, le condena Dante
tras la muerte. Traidor al fin traicionado, ultimado por el poder del hambre que termina por
volverse mortiferamente contra su hambre de poder, el conde es “lobo para el hombre” en su
suefio premonitorio, y en la fantasfa punitiva dantesca, antropéfago para siempre hambriento
cuya rabia no encuentra otro alimento que su odio implacable. El hambre de Ugolino
reconduce asi a las figuras teriomérficas del poder, y en la imaginacién de Dante la traicién
encubre, retrotraida a su fondo compulsivo mds primario, la ética y la politica del canibal.
De aquel que —por necesidad fatal e imperiosa, por exhibicién monstruosa de su poder, o por
devocidn supersticiosa a un rito sanguinario— devora a los de su especie, incluso a los suyos,
como el traidor que sacrifica a parientes, amigos, benefactores, compatriotas para alimentar
su hambre de... En lo mas hondo del infierno, Lucifer, él mismo traidor y canibal supremo,
tritura eternamente los cuerpos de quienes fueron para Dante traidores por antonomasia en
“lo ético” y en “lo politico” (Judas, Bruto, Casio). Trasunto fieramente humano de un animal
social totémico, Ugolino prefigura esta escena tras la que se perfila la sombra del licdntropo.
La de aquel que se libra al poder del hambre y al hambre de poder. Hombre y fiera, traidor a

su especie, depredador del préjimo: canibal genuinamente politico.
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