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VADO PERMANENTE
de la irresolucién de cualquier mapa de la
ciénaga

Fernando Pérez Fernindez

y mds (o menos) adn, de la absurdidad que supone intentar ademds
hallarle topologfa adecuada, una propia, estable, libre de errancias extremas,
divagacién baldia irreductible al paso anatemdtico sobre el enmoquetado
que asquerosidades resbalosas de rigor siempre ofrecen, pues resulta im-
posible imaginar de qué manera podria considerarse eso un lugar, aquel
barrizal del suefio del que ni sabemos por dénde queda, cémo hemos de
dirigirnos a él, ni hace falta, pues él nos encuentra, nos encontramos con él
de pronto, en él, estando consigo, vueltos ciénaga, revueltos, vomitando

y conviene arrojar una cita, aunque vaya untada en la temprana
y aspera saliva de Beckett, derramarla pegajosa por dentro de las hondas
orejas de todos porque —asi ha de ser —, nadie lea con escrapulos, ¢ fango é
il mondo. Repetid, con Leopardi, el mundo es barro.

Eso es la ciénaga, cuenca de ponzofia, lecho revuelto, que las patas
de zancudas histéricas apalean sin pausa, con afanes de vero batdn, aguas le-
gamosas siempre hirientes, purulentas, reabriéndose con la tenacidad de los
parpados; mirfadas de vistazos de un instante que se ensafian contra la vida,
constelaciones de llagas. Fantaseando. Demasiado permeable al discurso,
lo recoge, lo encharca, lo atrapa en filigranas de mardescencias reputres-
centes, tegumentos malsanos. Lo que va haciendo con el sentido, no estd
nada bien. ;Lo hace ‘aposta’? Postas transportables —;son las citas boyas
flotantes, mondas, huecas’—, ciertas cldusulas informuladas permitirian
abordar un trayecto viable (aun peregrino) tanto a través del texto presente,
como de otros tantos, pongamos por caso: “And yet it is useless not to seek,
not to want, for when you cease to seek you start to find, and when you cease
to want, then life begins to ram her fish and chips down your guller until you
puke, and then the puke down your gullet until you puke the puke, and then
the puked puke until you begin to like if’'. Cusa de las visceras.

Arcadas, los umbrales sucesivos del contrato, pruebas, item
heteréclitos que desbordan los primeros capitulos del Tes-
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tamento, aquel que estructura una de las grandes obras de
Jean Paul, Flegeljahre, afios de pisaverde, malandanzas nada
magistrales. PRIMERAS LUCES DE GALIBO, EN-
CONTRADAS POR AZAR [Pascal: Has de odiarte. Sin aflic-
cién, sin consuelo; recobrado en la busqueda, sin perseguir
beneficios; evitando el agua, la moral. Entre el espiritu geo-
métrico y el de fineza se desliza la gracia inadvertidamente].
La posta, luminaria apostada en las arenas movedizas, es tam-
bién esa bola metdlica, fria como la razén ilustrada, que Vult
inserta dentro del oido del caballo de Walt para que ‘funcione’,
abalanzdndose hacia adelante en pos del cumplimiento de las
condiciones pactadas. Cosa que la novela no llegard a conocer.
Queda en suspenso. La historia es una excusa para mostrar ‘algo’;
los fetiches que recibe el propio Jean Paul a cambio de compo-
ner la crénica de su desarrollo, de cantar la epopeya empresarial,
sosteniendo la vigencia del documento legaliforme - ;Para qué?
— a quoi bon? —

Por las palabras del muerto.

Dentro de ese contexto imperan las reglas, las ‘voluntades pds-
tumas’ de un personaje que s6lo aparece en tanto muerto, fan-
tasma omnisciente y omnimodo, antano (en vida) un pastor
protestante ejemplar, polifacético... ; mediante la férmula cita-
da, testamentaria, que hace depender la herencia proporcional
al cumplimiento de aquellas ‘voluntades’, piedras miliares que
marcarfan el itinerario espectral de una Bildung caduca, ya im-
practicable, se exponen los felices e infames aspectos que im-
brica la cuestién del legado, de legar. Tan presente en la obra
p6stuma de Giorgio Manganelli, La ciénaga definitiva, ‘fuente
primaria’, foco primigenio que produjo esta infeccién, esta mo-
desta charca de abyecciones. Alli el hallazgo de la pérdida, de ese
desorientarse encontrado en inmundicia, fuera del mundo, ex-
pulsada de la posibilidad de coagularse con traza espacial, lenta
pero no lo suficiente; pues bien, el descubrimiento de las figuras
que conducen a esa aporfa desfigurante, también se produce
merced a un legado. En este caso de un supuestamente vivo,
no muy de fiar, oculto en sombras. Probablemente un leproso.
La montura, por su parte, parece al principio ser producto del
azar, y sin embargo la trama poco después resulta que depende
justamente de ese caballo, que ese caballo es el daimdn de la
ciénaga. Y la fatalidad reaparece.

70



Despalabro Vado permanente: de la irresolucion... Fernando Pérez Ferndndez

[Los muertos se acuerdan / de nuestra indiferencia/ los muertos se
acuerdan / de nuestro silencio / los muertos se acuerdan/de nuestras

palabras...]

Aquel reducto absolutamente apartado de los hombres, vedado incluso a la
cripula, es un regalo y un castigo y un destino recibido porque si, porque
no podia ser de otra forma. Expulsado de la ciudad divina, el protago-
nista s6lo se detiene en la de los asesinos para recibir las senas (inttiles) del
centro del barro, un punto inaccesible incluso a los dngeles, los arcontes de
aquélla, que nunca dejardn de buscarle. ;Se trata por lo tanto de un refu-
gio, un escudo-problema? Sin embargo, parece una estrategia lamentable,
la eleccién del mal mayor innecesario; el pantano que deglute un visitante
tras otro, sin excepciones. Nadie volvié de la ciénaga. Nadie fue alli nunca a
propésito. Salvo el protagonista y su alazdn, su protector y su gufa. El sabe
qué hacer, es de la zona, se desenvuelve. Como el caballo de Jacques, que en
tres ocasiones lo arrastra hasta las horcas caudinas, hasta el descalabro inex-
orable del jinete. ;Quién es el hombre al que mds debe, al que debe su vida,
que le encontré, le cuidé?, le preguntard apenas recobrado a su amo, dentro
de la magistral obra diderotiana. Y éste le contesta: se trata justamente,
todo el tiempo se trataba, — cosa curiosa, destino tan cruelmente irénico y
jugueton, — del propio propietario original del caballo, que ademds resulté
ser — ironia redoblada, imparable, critica, terminal... jcosa horrible hasta el

éxtasis! — El verdugo. — Menudo kairds.

LECCIONES DE EQUITACION

Sélo un miserable dispara a la montura. Por eso cierta gente,
sujetos cotidianos, deciden ir trotando llevando a otros encima,
deciden existir a cuatro patas, con todo sobre el suelo para estar
mids seguro de que no se caerd. Si es suelo ;en qué yace? Si trans-
porte, jadénde va? Se trata del esclavo, ciertamente, aquel que
paga caro que le salgan las cuentas, aquel que no es capaz de de-
ber nada. El esclavo considera de antemano que hay sélo amos
y esclavos, y a €l le corresponde lo segundo. Mds tranquilo, mds
resistente. La densidad, ‘temperamento’, decide de antemano.
Una descripcién posible del asunto, lo anterior; superficial e
inmediata. Para poder avanzar, resulta preciso recabar descrip-
ciones, ‘hechos’. El psicoandlisis, puesto aqui entre paréntesis,
presenta ‘veraces descripciones introspectivas de los pacientes,
emplea sus testimonios como punto de partida de la interpre-
tacién. Pues bien, tomando muy en cuenta el obligado sesgo
que sus ‘manejos previos puedan imponer en la narracién de su
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% En la “Introduccién al
Masoquismo” que abre
la edicién de la Venus
(vid. infra.), prologada
también por él, Castilla
del Pino presenta un
extremoso cuadro de an-
siedad de castigo, que al
transcribir las palabras
del poseso nos ofrece una
imagen ejemplar. Acaso
por si sola suministra un
minimo poder sugestivo a
las hipétesis que la pre-
sente glosa contorna: «He
perdido la dignidad de
persona, he ofendido a
Dios y me he convertido
en animal por ausencia
suya(...) es un deseo de
ser un cuadripedo; y es
que he perdido la per-
sonalidad y entonces me
revuelco como un reptil».
Y resulta clarificador, en
la parva medida de lo
posible, en tanto inme-
diatamente dicho caso se
revela en su falta de li-
bertad, su corresponder
fundamental a wuna
situacién ya decidida. No
se trata de una ascesis di-
simulada, compleja, sino
de una auténtica caida
compulsiva, inexorable,
repetitiva. «Cuando estd
la familia delante es cuan-
do lo hago; si estoy solo,
no. Es como si tuviera el
espiritu del mal dentro, y
tuviera que sufrir y hacer
sufrir a los demds».

Sacher-Masoch [1973: 53]

3 Op. cit.

4 (Watt: una de las pre-
guntas), en Beckett
[2006: 190].
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experiencia, podemos encontrar al menos datos® sobre ciertas
vivencias previas a la terapia, y con ello constatar que la figura
del cuadripedo, de la ciénaga, no fue puesta ahi durante el
tratamiento, que tales emblemas se repiten de forma recurrente
para articular la ‘identidad’, los usos y costumbres masoquis-
tas. «Me paro, por tltimo, y me entrego a un corto monélogo.
Siempre uno es consigo mismo o muy amable o muy grosero.
Soy un asno, me digo. Esta palabra ejerce una gran influen-
cia, posee casi una accién magica que me hace volver en mi.
En un guifar de ojos me tranquilizo. Vuelvo a sentirme alegre:
jasnoly’. Equus eroticus. Hay que tener en cuenta por tanto que
la animalidad parece perseguirse en tanto posicién soportable
ante la existencia, ateniéndose a ella dentro de ella, sin reflex-
iones; tritese de una avidez (de) moral, de economia energética,
la postura representa una figura compacta, resistente, constituye
una entereza complicada, paraddjica. ;No es el masoquista un
alfefique, una criatura exangiie que desea ser rematada, tan dé-
bil que sélo puede progresar en consuncién, tal su meta? Acaso
para el discurso analitico, reconozca o no en el principio de
muerte las razones de tamafa perversion, a-versién del padre.
Aqui, por el contrario, tras el cuerpo sin érganos de Guattari y
Deleuze sabemos que en realidad no huye, sigue un plan. Man-
tiene una estrategia. Atrae la atencién, luego asalta. Se entrega
como un cepo. Pues «los regalos hacen esclavos como hacen
perros los palos», dice un proverbio. Noble acémila. Mischkin,
el idiota de Dostoievski. Tal vez una de las pruebas concluyentes para en-
contrar, con el circulo de Morgernstern, que existe «una cierta componente
masoquista» en el autor, particular, prolifica. La polifonia Bajtiniana y otras
interpretaciones dedicadas a la importantisima investigacién de la alteridad
que fue la obra del escritor, pensador, periodista; uno de los primeros en ex-
poner una semblanza de la casuistica nihilista, apresuradamente, en su dia-
rio, para después retomar la cuestién seriamente, sosteniendo la escritura
dentro del trance de su decisidn, de ir trazindose, encarnando la realidad,
irreductible a una crénica que exponga opiniones ad hoc, o ain peor, una
simple disquisicién teoldgica, seguida de un juicio basado en las pruebas,
la autoridad.

(«Sir,/ A rat, or other small animal eats of a consectrated wafer./1)Does he

ingest the Real Body, or does he not?.../3)If he does, what is to be done
with him?»)*
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LOS CUIDADOS DEL HAMBRE

Manana tendrds hambre. Y el dia que sigue a mafiana,
también tendrds hambre. Y al dia siguiente. Y al otro. Una y
otra vez te tendrd el hambre, hagas lo que hagas. Nunca se ha
sentido nada salvo el hambre —

«que debiera llamarse, como Felipe II — sobre todo
en la Ultima etapa de su reinado—, demonio del mediodia...».
(Jean Paul, La edad del pavo). Asi hacer Indias acaba resultando
en la monda satisfaccién del hambre flaca, vana, sarmentosa
e inmunda por su procedencia. Cavilacién, fantaseo. Podemos
intentarlo de nuevo, empezar por aqui, por la necesidad y su
indigencia. De lo fatal que contrapone ‘la hambre’ perdularia
de Quevedo, obscenamente presente todavia y terrible, la inexo-
rable garra de los ‘asuntos pedestres’, las minucias repugnantes
que regulan de una forma u otra nuestras vidas; a la hambre
de Indias argénteas, de quimeras. «Tenga usted cuidado con su
ideal, pues es posible que le trate peor de lo que puede imaginar».
Dice Wanda a Severino, la realidad a su esclavo. Fantasear dese-
ando, se entiende. La alteridad siempre puede sorprendernos,
por eso acaso suponga un determinismo mejor, servidumbre
mds llevadera, por entretenida, inescrutable.

[«...//Los muertos ven nuestras bocas/ sonriendo de oreja a oreja/ los muer-
tos ven nuestros / cuerpos rozandose/ los muertos oyen / el ruido de nues-
tras lenguas//...», Tadeus Rozewicz (trad. Jan Zych)]

Librarse por entero a los fantasmas, ir corriendo hacia alli, donde
los monstruos merodean, se agazapan incapaces de morar. Que
el que va leyendo sea instruido mediante pardbolas dentro de
la escritura-divagacién, babeante, que produce lo contrario a
una vivencia, el acontecimiento inconclusivo del no realizarse,
proliferacién de irrealidad. Neéfito de una nueva blasfemia, se
adentra de forma imperceptible por las marismas que citas e
imdgenes enredan densamente, melaza tras la irrecusablemente
constatada (— sélo: Eso —) desintegracién de la posibilidad de
toda coherencia al respecto, el destefiido de ciertas palabras
demasiado tintadas, coloracién virulenta... Asi, ha decidido
‘hacerse carne de zombi’. Intentando poner en préctica, sin
haber ni siquiera formulado la pregunta. How o do things with
ghosts?

Acaso una “Introduccién al masoquismo”, una infortunada pre-
sentacién de la ciénaga, no pude suponer, como en el caso de la
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> Razonamiento de Ven-
dryes (la  divergencia
entre morfema gramati-
cal y el “de expresién”,
inasimilables el uno al
otro), que M. Ponty lee
mds ampliamente de ésta
forma: “Le sens est par-
dela la lettre, le sens est
toujours ironique”.

Merleau-Ponty [1969]
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muerte, como una muerte otra e inagotable, irrealidad diversa,
sino un deslizamiento dentro, zambullida.

Experiencia augural la del contagio, se encuentra, se recorre, se
asimila. Y luego nos parece que siempre estuvo alli. La granada
amarga que en el cuento de Gide el hijo enajenado perseguia,
prodigando yerros, hablando de ella se esporifica el sahumerio-
deseo, luego hacen el resto restricciones. «Pour faire sentir au
lecteur le contraire d’une impresion donnée, il ne suffit pas daccoler
une négation aus mots que la traduisent. Car on ne supprime
ainsi | impression qu’on veut éviter: on évoque / image en croyant
le bannir...». Asi, el andlisis, la clasificacién y esquematizaciéon
diacrénica de las diversas componentes que intervienen en la
patologia masoquista serian ellos mismos patoldgicos, incitan-
do a aquello que pretenden corregir, avivando las llamas con
simulacros de incendio.

Los apetitos son predecibles. La placidez del animal reside en
su automatismo, parece, y por eso el que ‘se deja llevar’ resulta
‘réprobo’ segun determinados preceptos morales (‘improbos’),
que hacen del tal pretendiente a ‘hombre-bestia’ lo que le corre-
sponde segln Aristételes, un despojado, un errante. El camino
facil: ‘querer ser la tierra’. Como el San Antonio de Flaubert, que
le pide a Satdn lo Gnico que éste no le puede conceder, aquello
que a éste mismo salvarfa. Pero él, ansia, no. Knott. ‘Nudo’
negativo, fontana inagotable de la mierda, el fantaseador, con-
sultese Schiller, cémo termina su ensayo en torno a la Ingenioso
y lo Sentimental. Elucubraciones del razonamiento inexacto,
que descubre en la muerte nada menos que violentas inflores-
cencias vivas, pulsaciones animosamente encarnizadas. Ingenio
miserable en la invencién de la injuria que con esa misma ope-
racién, a la inversa, reduce los eventos, las vivencias, a rescol-
dos, cenizas, hologramas inanes que un asco mal llevado no per-
mite frecuentar. — ;Y todo eso a propésito, pretendes sostener?
;Puede convertirse eso en programa? No serfamos capaces de
tratarlo con detalle dentro de esta incipiente tentativa. Queda
al menos desparramada la hipétesis, acaso alguien acabe emba-
durnado, chafando su compota, ahondando en el método de
la deformidad; relaciondndola con una ramplona constatacién,
sordamente manida: los ‘tedricos’, y ademds casi todos los poe-
tas, no han hecho caso suficiente al apetito, no se hace de él un
caso decisorio. Necesidades, indignas indigencias. Se adscriben
sin mds a la fatalidad, para estipidamente olvidarse con ésta, in-
tegradas en una dindmica psicofisica rudimentaria; o peor atn,
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a la irrisién de lo fortuito, del pintoresco detalle al que hay que
responder con conmiseracién automortificante. Los pobres a//-
stars, los mdrtires de un dia, simbolos privados y egocéntricos
del gazmono Occidente (pesado pero felizmente pungente en
la obscenidad de ciertas de sus denuncias, por sensatas, resulta
recomendable el ensayo de Pascal Bruckner La Tyrannie de la
pénitence, cuya idea bésica glosamos); quedan atrapados en la
virtualidad de su papel. Figurantes amparados por la precesién
de los modelos, los ‘desfavorecidos’ son s6lo una excusa para la
Vieja Europa y su necesidad de hacer de aya. Aunque con el fin
de justificar la estructura de su modelo el ensayista tenga que
seguir con Freud confundiendo curiosidad y culpa, enfermedad
y aburrimiento. Reza a los fantasmas sin consultar primero si
Sade y Sacher-Masoch son de la misma Iglesia.

Las criaturas abortadas, las experiencias fallidas que sin embargo
produjeron resultados, indeseables entonces como frugiferos lu-
ego, otra vez se apartan aqui, se echan a un lado y se arrumban.
Mas nunca permanecen por mucho tiempo al margen, regresan
zafiamente, perturbando a la postre el discurso, amargando el
pastel. ;Acaso estos sefiores no escriben para comer? ;Entonces
como es que escriben si no tuvieran que comer, si no tuvieran,
es decir, que ir, ya se sabe... ;Adénde, dénde? ;Estd escrito en
el cielo, la-haur? Claro que no, aunque el filo aéreo del cdlamo
va hendiendo desgarrones transparentes en el aire por encima,
superior, a la par (es un baile) que la otra extremidad, nefanda
y aberrante parodia embreada en tinta, la presente, la que estd
aqui y blasfema, luego veremos por qué, sin atrevernos nunca
siquiera a entender las condiciones materiales de produccién de
nada, una palinodia del abyecto. S6lo manteniendo que para
este asunto la atencién no debe alzarse, sino que ha de tropezar,

tambaleante, para acabar por hundirse alld lejos, ez bas, plus bas,
La-Bas.

Por ejemplo, puede estudiarse la exigencia (de una etiologfa del
sistema digestivo, de la relacién con las viandas, sus tablas de
rangos) a través de una transposicién figurativa al campo de
la moral, analizindose por qué, en ciertas narraciones de clara
implicacién axiolégica — item. la de Tolstoi —, las viandas mds
modestas, los alimentos risticos, villanos, abyectos” en su acep-
cién débil perdida tras la Revolucién Francesa (tan ficil imagi-
nar por qué como arduo asegurarse), resultan ser los mds sucu-
lentos, los que apacientan las visceras plantando placidez en sus
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0 Para el autor de

Zadig, expone Blumen-
berg cé6mo «el hombre
es hasta tal punto un ser
curioso que, en la cu-
riosidad, se desvanece
incluso la preocupacién
por si mismo». La refle-
xividad lucreciana, con
empdticas,
se esfuma por completo
en la fascinacién ante el

resonancias

desastre. Por eso muchos
mueren aplastados con-
templando los derribos
de manera imprudente.
Acaso, cabria aventurar
con cierta mezquindad,
provengan de ahi también
buena parte de los popu-
lares impulsos de auxilio;
el deseo del ‘héroe’ seria
el de intervencién den-
tro de la escena, la atrac-
cién descubierta, que
no puede quedar a una
pasiva recepcioén, que ha
de realizarse en la gesta
de la ‘contemplacién in-
teractiva’. Si es que tal
cosa no fuera imposible,
ni aun asimilando la
expectacién a vivencia,
experiencia compleja con
diversas funciones opera-
tivas, reversibles. Meta-
lepsis pretenciosa la que
persigue un tal ‘testigo’,
réprobo martir no guardé
las distancias, se implicé
demasiado, queriéndose
el autor del cataclismo
cuando a la sazén no re-
sultaba ser mds que uno
cualquiera que pasé por
alli...
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recodos. La buena digestién es la que hace caer a buen ritmo el
bosto futurible procesado, sin sobresaltos ni fatales retrocesos.
La gestién del declive encuentra en el buen ritmo su eficiencia.
Asi, los labradores, los mujik cuarteados, resultan prodigiosos
con su estolidez impecable ante la muerte, su resignacion casi
pétrea.

«La chasse est le fond de art./Le guet le fond de la contemplation./
La faim le fond du désir./ La carnivorie le fond de l'admiration.
* Le temps fut d'abord concu comme prédation. Létre comme sa
proie». Pascal Quignard

:Qué puede saciarnos, qué nos concede el sosiego? Ple-
onexia es el término técnico para referirse a esa extraia dolen-
cia del hambre inagotable, de un Tdntalo del acto que por mds
que se asfixia de frutos, no calma el estémago, muere incesante-
mente inane, atiborrado... El hambre de existencia es lo tnico
que existe, y nunca podra hallar satisfaccién.
— En todo caso, mira hacia adelante en el tiempo, por figuracién
proyectiva, imagina, los turnos de comidas y descansos, la suma
de materia deglutida, los inmensos montones de inmundos de-
tritos, la masa de la mezcla resultante. ;A quién no le resulta
repulsivo? ;Quién, si bien lo piensa, puede ser capaz de sopor-
tarlo?

Un paso inestable a través de la ciénaga seria distinguir, exponer,
relacionar melancolia, masoquismo y abyeccién. Ardua tarea
que acaso no seria completamente vana, que aqui cabe tan sélo
proponer, retrasar.

Hallards de pronto por un azar cualquiera la catdstrofe inmévil,
suspendida, una nube de escoria semdntica, sin calificar, lasti-
mosamente miserable, entretenimiento cuya absorta enjundia
ste complacerd? Ciertamente. Resulta provechoso contemplarlo,
y mientras vaya haciéndose, ocurriendo, te quedaras temblando,
afuera, con la mirada fija y la conciencia vacilante, atenta tan
s6lo al desplome brumoso, silabeando los pasos que van com-
poniendo el desastre espectado, siempre mal armados contra el
panico ajeno, ya no se puede hacer nada, nunca pudimos. Tanto
mejor, pues 70 hace falta. Y siguiendo con Eso, recordards mds
tarde que la voz “Curiosidad”, recogida por Voltaire® del ha-
cerbo comun, que su capricho escanciaba, resultaba al paladar un
jugo enfermo. Por mds que acompanara de forma insuperable
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las carnes mds jugosas, las sangrientas. Claro que para entonces
no sabrds ya ni cémo ni cuindo ni de qué manera ha acabado
gustdndote esta forma de abrir los costados del asunto, cuerpo
de lecturas eventradas, cdscara intacta y vacia, libre de ‘anhelos’,
desahogada su enjundia, sin marcas memorables, sin un paso.

No recordards lo que has dicho.

How is it to be a Shark?

Para Maldoror, el poder del hombre es artificio, de segunda
mano, ingenio derivado como él mismo, desde que él mismo
difiere de si, surge una pugna técnica que arriba a un resultado
siempre aproximativo, la escollera del escrito final. Detritus en-
costrado, podre de dsteres, cizana salitrosa, lapas, trozos de
cordel petrificado. Por eso quizd en su primer canto sitda ya al
Oh, vieux Ocean! Sélo ante la autoridad autosuficiente del Océ-
ano puede rendirse, ceder. Sobre el pulpo/océano un tiburén
Lautréamont, individualista abyecto. Unas como dientes de es-
cualo resentido, que se lanz6 al naufragio en pos de aquellos po-
cos que flotaban atn, para rematarlos cuerpo a cuerpo, y luego
unirse a aquella hembra de tiburén, su complementaria carti-
laginosa (je cherchais une dme qui me ressemblit), la resbaladiza
hediondez de la fatalidad. «Es reitet eine Lowin auf den Wogen
Oceanas / Eine Lowin der Schmerzen...», escribié Nelly Sachs, de
alguna forma recuperando una tal alma, horrendamente bella.

— Indicios: «Ame royale, livrée, dans un moment d’oubli, au crabe
de la débauche, au poulpe de la faiblesse de caractére, au requin
de l'abjection individuelle, au boa de la morale absente, et au
colimagon monstrueux de idiotisme!» Y para seguir con eso, con-
viene recordar esa manida sentencia, la de que no es siempre
oro lo que reluce; es interesante que no suela afadirse, por més
primario aun, que sin embargo aquello que apesta suele ser ba-
zofia casi siempre, inmundicia aversiva, «Qui te dit que tu n'en
renifleras pas, baigné dans d’innombrables voluptés, tant que tu
voudyas, (...) en te renversant de ventre, pareil a un requin, dans
lair beau et noir, comme si tu comprennais limportance de cet
acte et l'importance non moindre de ton appétit légitime...». «La
cruauté d'un requin, linsolence de la jeunesse, la fureur insensée des
criminels ...ce spectacle que jadore».
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Ahora bien, expuesta la crueldad de Maldoror, la sonrisa san-
grienta, volvemos al asunto principal, en torno al cual dibujan
sus aspas dos aletas. El cuerpo mortecinamente hinchado del
ahogado, las trizas de carne arrasada en las lejias del mar. Tam-
bién ese era Ducasse. Y nosotros; yo, td, cada cual por su lado se
odia. De esa crueldad participamos todos, es el emblema comuin
de los hombres. Nuestra bajeza, nuestra iniquidad, nuestra in-
nombrable vileza. Castilla del Pino hablaba sin decidirse de un
(demasiado evidente) placer sddico o masoquista en la contem-
placién de un enfrentamiento de dos contendientes (‘represién’,
‘desplazamiento’/‘identificacién’). Ahora bien, en el caso de un
naufragio no hay mds que un polo de la funcién, el otro lo ocu-
pa ‘lo inminente y fatal’, el acontecimiento ;puede ser sddico?
El destino puede ser irénico, también cruel. Transferimos asi
nociones humanas. Nos lanzamos quizds con Lautréamont al
agua, a rematar a los que ain se debaten. ;Pues no ocurre que
por esos mismos ‘conceptos’ lo humano se desfonda, es demoli-

do?

Si tenemos en cuenta la importante proposicion de la Etica de
Spinoza, que enuncia que el sabio medita en la vida y no en la
muerte, ;no resulta hacerse el muerto una completa estupidez?
(Ademds, no hay un limite. ;Dénde acaba la abyeccién re-
flexiva, la negra ironfa injuriante?). Ahora bien, la puesta en dis-
cusion del determinismo estd de fondo, el masoquista se mueve
bajo la sombra de un presupuesto fundamental: no hay mds que
tiranos, lacayos, crueldad. Y acaso sea capaz de sobrepujar ese
imposible vendiéndose en contrato, redactando su testamento
en vida. Esa ambivalencia que supone una fuente inagotable
de fértiles restricciones, productivos embargos y extremosa vio-
lencia de la desposesién. El éxtasis llega cuando no se puede
mds, caer mds bajo, pongamos por caso. Igual que Barba Azul,
Gilles de Rais, el mis bestial de entre los blasfemos oficiantes de
una misa negra que haya existido nunca, el buco terminal que
troced en anicos centenas de infantes, buscando cualquier cosa.
«Y si dijéramos la misa de los vivos a los muertos?» (Samuel
Beckett una vez mds, Molloy).

De acuerdo, el tiempo se abalanza abriendo el camino por la flo-
resta, es un animal despavorido. Pero ;de qué huye el tiempo?

Lorsque nous serons morts, nous parlerons de vie.
Tristan 'Hermite
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Estaba muerto. O tal vez, con algo de suerte, estoy muerto.
Mafana lo estards, td, que apenas lees, que no vas a leer ‘de un
tirén’, sino por sacudidas, reproches; peor, quizds, con esmero;
o acaso felizmente espigando a fugaces pellizcos olfativos, como
antafo se paladeaba el rapé para alcanzar, si, al menos en la
comunién de dicho gesto, la connivencia aquiescente del Em-
perador; un remedo apenas decoroso, cuya prestancia, discreta,
acaso lo reclame y conmueva dentro de su nicho, donde se en-
cuentra adn, fresco, expectante. Suspendido.

«Stand forth, Nayman of Noland (for no longer will I follow
you obliquelike through the inspired form of the third person
singular...I”> FINNEGAN’S WAKE

El tercero. Hay en un rincdn, ese rincén, el tercero que os obser-
va. No mira una pantalla, ni una escena. Viza omnia, por todas
partes, para todo. Con sus diversos sistemas de reglas, solapa-
dos, superpuestos y en friccién, bloquedndose, inyectados unos
dentro de otros segiin una ingente masa de pautas, las cuales
componen los jincalculables? 6rdenes que componen terca y
nudamente la semdntica, si, ;sélo eso? Si, si, si ;y? Y.
Supongamos. Mafana lloverd, caerd para ser mds precisos una
tromba terrible de liquido helado, gelatinoso casi por el frio,
sobre la ciudad en que se encuentran estas pdginas en este mo-
mento. Transformemos tal melaza en un aserto, pretencioso
de veras, que dejamos inscrito sobre ellas, aqui. ;Tiene parejo
enunciado un valor de verdad, ahora? Ni cierto ni falso. Ni ‘a
medias’. Ni ahora ni antes ni luego sin més... ;0 puede caminarse
por el entre, con atencién parcial a una versién y a su contraria,
diciéndose a uno mismo el que camina, ;cémo puede ser esto?,
voy vadeando la ciénaga, de estragado sentido, entreverando lo
mds o menos comprobable a lo profusamente imaginado — para
de pronto hundirse.
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