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Entre el hecho natural y su aparicién en la pantalla hay
una considerable diferencia; es exactamente esa diferencia
la que hace del cine un arte.

Pudovkin

Dicen que hubo un tiempo en el que nuestro mundo es-
tuvo sometido al violento imperio de la imagen. El poder de
este gobierno emanaba de la confusién creada en una concien-
cia que no sabia si vivia el periodo anterior o posterior a una
crisis no del todo definida. A la par que los artilleros de esta
atractiva emperatriz bombardeaban sin tregua a la poblacién
mundial, fueron surgiendo diferentes teorias interpretativas
para las que, en mds de una ocasidn, el enemigo no era sino
un pretexto con el que dar cuenta las unas de las otras. No
son pocos los que creen que la primera victoria de la imagen
se gand con la creacién de un arma capaz de aglutinar todo
lo negativo que ocultaba un pensamiento que una vez quiso
erigirse como moderno: el cinematégrafo, cuyo poder era el
de parecer mds vivo que la vida gracias al movimiento. Fue
una cuestion de tiempo el que muchos perdieran el interés
por una realidad incapaz de ofrecerles lo suficiente: el cine
nos enseié que el mundo es un lugar aburrido.

Aunque nos dé vergiienza admitirlo, todos engrosamos
las filas de aquella cohorte de ingenuos que en mds de una
ocasién ha tomado por real la ficcién propuesta por una
pantalla que se convierte en el recepticulo donde la realidad
se despliega ritmicamente. Las imdgenes del cine aparecen
como similares a lo real porque la figuracién y el movimiento
producen sensacién de profundidad y continuidad respec-
tivamente, por lo que es inevitable pensar que el cine es un
arte cuyo objeto es la vida (A). Ahora bien, hemos de advertir
que corremos el riesgo de confundir vitalidad con realidad.
En contra de teorias (tan opuestas en sus conclusiones) como
las de Arnheim o Bazin, la impresion de realidad no se produce
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! Perkins saca a la luz los
prejuicios de las princi-
pales teorias del cine re-
calcando que es poco con-
veniente jerarquizar los
diferentes tipos de cine.
Mitry aclara que no es
“que no existan reglas en
el cine, sino que ninguna
es pertinente, que nin-
guna tiene fuerza de ley”
[1990:60].

2 Hay quienes opinan que
la carencia de una autoria
clara y la situacién de
crisis hacen que el cine
sea un medio de ganar
dinero. A pesar de su dis-
cutible “fotografizacién”
del cine, es pertinente
recordar que para Ben-
jamin es consecuencia de
un mundo en el que se ha
disipado el aura de la obra
de arte y no tendria artis-
tas, sino ejecutores de un
producto promocionado
por el sistema.
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como consecuencia de que el avance tecnoldgico realice copias
cada vez mds exactas de la misma, sino porque el espectador
concibe de antemano que las imdgenes que pululan por la pan-
talla forzosamente han de tener alguna conexién con lo real.
Una pelicula es algo percibido por alguien, por lo que de esta
impresion de realidad participa el sujeto como espectador de
cada uno de los planos que se le presentan como objeto (B).

Desde el hostil tren de Vincennes hasta las recientes proyec-
ciones de “cine tridimensional”, la cuestion del realismo artis-
tico ha puesto en jaque a los diversos enfoques provenientes
tanto desde la practica cinematogrifica como desde su vertiente
tedrica. Si tomamos como punto de partida las avenidas metro-
politanas por las que el arte se ha visto obligado a caminar desde
hace algo menos de doscientos afios, podriamos finiquitar cual-
quier intento especulativo afirmando que ya no hay tal cosa:
aquello que antes era Arte hoy es un eje en el que confluyen la
obra como tal, la ideacién del artista a la hora de realizarla y la
recepcién de la misma por los diferentes publicos a la sombra
de los prejuicios culturales, los medios de comunicacién y la
financiacién institucional. Todos, seamos cldsicos o modernos,
participamos de este juego en el que cualquier cosa es posible
(e incluso a veces vilida). Teniendo en cuenta lo variopinto y
fructifero que ha sido el panorama artistico y el hecho de que
la libertad creativa ha quedado reducida o al sometimiento o a
la oposicién a una referencia candnica, rozarfamos lo absurdo si
no dijéramos que el cine ni es realista ni lo contrario. No habria
ni una naturaleza material ni una esencia dntica del séptimo
arte; la obra podria ser lo que el artista quiera que sea'.

Sin embargo, aunque no deja de ser cierto que la idea
genérica de Arte ha desaparecido dejando su posicién vacante
a un conjunto de obras circunscritas al cardcter que el autor
decida imprimir en las mismas, este planteamiento descubre
problemas atin mayores, ya que su resolucién nos obliga a pasar
por el atolladero de quién ostenta la autoria de la obra cine-
matogréfica, ademds de enfrentarnos a la consideracién sobre la
“artisticidad” de algo de lo que constantemente se nos dice que
estd en crisis y que, en el mejor de los casos, tan sélo se trata de
un medio”. La discusién del realismo no fue baladi en los inicios
del cine, pues si quedaba demostrado que éste Gnicamente se
cifie a la reproduccién dindmica de la realidad parecia claro que
no se merecia ni tan siquiera pasar por el bastardo de la familia
de las artes.
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Ahora bien, ;fue esta discusion importante tan sélo en los
primeros pasos de un nifno que de mayor acentuaria la oposicién
entre vida y arte? Recordemos que cineastas como Nicholas Ray
intentaron hacer “otro cine” y por consiguiente fueron relega-
dos a la periferia vanguardista, premio que Hollywood otorga a
aquellos cuya obra no puede apropiarse en un momento deter-
minado por razones de diversa indole (C). La idea de un realismo
cinematografico ha bebido en numerosas ocasiones de una in-
genuidad que da por sentado que no es del gusto del piblico ver
en la pantalla imdgenes que no se correspondan fidedignamente
con los seres que conforman la realidad; asf, una escena (plagada
de ojos gigantescos por doquier, una extrana partida de cartas y
la rueda deformada que sostiene un hombre sin rostro) como la
que filmé Hitchcock en Recuerda produciria en el espectador un
desagradable choque epistémico’.

1
APUNTES PARA UNA FENOMENOLOGIA DEL PLANO
CINEMATOGRAFICO

El cine no es el reflejo de la realidad, sino la
realidad de ese reflejo.

Godard

Hablar del realismo cinematografico es hablar de cine, y éste
no es sino las peliculas que lo conforman, entendiendo como
tales la composicién de una serie de imdgenes proyectadas a lo
largo y ancho de una pantalla plana. ;Qué es lo que vemos cuando
vemos estas imdgenes? En su libro sobre el encuadre cinematogrd-
fico Dominique Villain cuenta

que Fritz Lang decidié que una secuencia de
Liliom se desarrollara en un suburbio y que la
perspectiva desde la que se verfa seria el ojo
de un abejorro posado en lo alto de la hoja de
un drbol. Su dialoguista le replicé que ver por
el ojo de un abejorro era una idea quimérica,
que nadie sabfa cémo ve el mundo un abejorro
y que, en definitiva, serfa el espectador el que

verfa lo que ve el abejorr04.
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3 Podria argumentarse
que el propio Hitchcock
da una explicacién de este
hecho al final de la pelicu-
la (que no llegé a gustarle
porque a su entender era
evidente), lo que ejempli-
ficaria acertadamente que
el cine necesita explicarse
cuando no representa lo
real. Pensemos entonces
en la obra de Lynch. ;Con-
tienen sus peliculas la ex-
plicacién de las mismas?
:Diriamos que la falta de
explicacién es determi-
nante para que sus pelicu-
las no sean cine?

4Villain [1997: 97)



5 Asi, Metz reduce a lo
mismo lo filmado y lo
proyectado identificando
la posicién del espectador
con la de la cdmara como
si se tratara de una mirada
que ve lo que ya ha visto
con anterioridad y que lo
transforma en un sujeto
que es percepcion pura
del imaginario filmico.

6 Algunos operadores
de cdmara hacen veloces
panordmicas con las que
pretenden imitar una
reaccién corporal de sor-
presa. Mitry sefiala que el
campo visual humano ni
estd limitado por ningin
encuadre ni es capaz de
contemplar las cosas como
un barrido de cdmara,
por lo que estas imita-
ciones en realidad repro-
ducen lo que seria un giro
«sobre nosotros mismos
aproximadamente a 20 o
40 vueltas por segundo».
Estos cdmaras «queriendo
un efecto real, lo hacen
decididamente falso lo
que mds, lastiman la
vista y producen nduseas
al espectador mds décil»

[1990:49].
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Como consecuencia de este comentario Fritz Lang sus-
pendié el rodaje de la pelicula para convertir a los kantianos
miembros de su equipo en cazadores de insectos. La escena
llegé a filmarse pero posteriormente fue suprimida, «de modo
que nunca sabremos cémo se imaginaba Lang que vefa un abe-
jorro». Lo que si sabemos es que la escena habria sido rodada
no desde el punto de vista de un abejorro, sino del operador
que estuviera trabajando con la cdmara, lo que es lo mismo
que decir que el ojo del hombre filmarfa una imagen que al
proyectarse seria vista por el ojo del hombre; si queremos saber
qué es lo que dicen las imdgenes cinematograficas, antes de
nada hemos de saber qué son, y para ello debemos tener claro
que el cine no muestra la realidad como tal, sino la manifes-
tacion fenoménica de la misma (D). La representaciéon cine-
matografica tiene un cardcter aparencial que conlleva que el
espectador identifique lo que es con lo que se asemeja a lo que
es. Por este motivo, el cine, al tratar de lo verosimil entendido
como el lugar donde cualquier cosa puede ser, es preferible a
la vida.

;En qué estado se encuentra el espectador de una
pelicula? La falta de unanimidad del vocabulario cinematogra-
fico (al menos en las definiciones de plano y toma) nos permite
observar que, en ocasiones, algunas teorias del cine confunden
el ojo de la cdmara con el ojo humano’. La mencién de este
“0jo” puede resultar una metdfora ingeniosa con la que embe-
llecer un discurso, pero no por ello queda exenta de un desvio
del sentido. Lo pretendan o no, estas teorias resaltan cierto
subjetivismo inherente a la cdmara: si el ojo de la cdmara es
como el ojo humano, todo plano no es sino un plano subje-
tivo, ya que estd registrado desde el punto de vista del sujeto.
Esto es lo que conduce a la comparacién de los recursos téc-
nicos del cine con la percepcién humana; asi, el plano-detalle
queda vinculado con el momento en el que nos fijamos en
algo mientras que la panordmica se equipara con el gesto de
mirar hacia uno y otro lado®. Ahora bien, ni cuando nos
fijamos en algo lo hacemos porque nuestra visién tenga un
zoom ni cuando miramos de un lado a otro lo hacemos de
forma estdtica (sino moviendo el cuello y los ojos como poco).
:No resultaria extrano afirmar que en un trdvelin la cimara
muestra lo mismo que podriamos ver si caminamos con los
ojos a determinada altura del suelo? El cine entiende la subje-
tividad de otra manera, refiriéndola no al espectador, sino al
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personaje. Recordemos la panordmica de Rio Rojo en la que
la cdmara hace un movimiento solemne de ciento ochenta
grados sin perder nunca el perfil del rostro de un John Wayne
que mueve su cuello en el mismo arco. Aqui, no podemos
decir que el espectador vea lo que ve el personaje, sino que se
hace una representacion mental de lo que éste ha tenido que ver.

Al referirse al personaje el subjetivismo puede realizarse de
dos maneras: bien a través de la imagen o bien a través de la na-
rracién. Como ejemplo de lo primero tenemos el momento de
Repulsion en el que la casa comienza a agrietarse o en el que los
hombres miran lascivamente a la mujer cuando sale a la calle:
dentro de la (en este caso, doble) ficcién filmica, ni la casa se
estd viniendo abajo ni los hombres se van a lanzar contra la pro-
tagonista, sino que ésta es la que cree que eso es lo que sucede al
confundir en su locura lo objetivo con lo subjetivo (E). Como
ejemplo de lo segundo encontramos que en Fanny y Alexander
el comportamiento de los personajes cambia en cada escena no
porque sean hipdcritas o dementes, sino porque cada escena
constitutiva de la pelicula se cuenta desde el punto de vista de
un personaje concreto: por eso el nino odia al que serd el marido
de su madre mientras que ésta siente devocién hacia él. Como
nos ensené Hitchcock con el “Mac Guffin”, lo tnico que se
puede compartir a un lado y a otro de la pantalla son las sensa-
ciones, y no los sentidos.

Tal y como sefala Laffay, estas teorias creen

que la diferencia entre el campo cinematogréfico y
el campo perceptivo normal es una simple diferen-
cia de extensién, mientras que la distincién no es

cuestién de tamafo, sino de naturaleza’.

La imagen cinematografica nada tiene que ver con la imagen
elaborada por el entendimiento a partir de la informacién que
le proporciona el sentido de la vista ya que, cuando miramos,
nuestra visién no estd delimitada por ningtin marco. Pensemos
en esas escenas en las que el protagonista ve por el ojo de una
cerradura o a través de unos prismdticos: tenemos un marco
que no coincide con el borde la pantalla. La imagen no muestra
c6mo se ve a través de una cerradura o unos prismaticos, sino
que da a entender que el personaje estd mirando a través de un
objeto que podemos reconocer sin dificultad. En realidad, la raiz
del problema se encuentra en la confusién entre sensibilidad y
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percepcién. La percepcién no puede reducirse tan sélo al dmbito
de los sentidos. Percibir es darse cuenta de que los objetos que
nos rodean forman parte de nuestra vida. El coche que tengo
aparcado, aunque no lo tenga delante de mis sentidos, sigue
siendo percibido por mi en la medida en que estd ahi para mi.

Las imdgenes que aparecen en la pantalla tienen su correlato
bajo la forma de los objetos que pueblan el mundo. En el cine
hay algo que es percibido a pesar de que el sujeto nunca lo haya
experimentado en su totalidad sensorialmente: el mundo. Los
bordes de la imagen delimitan tanto lo que se encuentra dentro
como fuera de la misma. El fuera de campo, irreal en cuanto
que lo no encuadrado se constituye de una serie de artefactos
tecnoldgicos que rodean la escena filmada, se muestra como lo
real: el mundo estd ahi. Este efecto causado por el fuera de cam-
po es la condicién necesaria para que las imdgenes se engalanen
de realidad.

Tal y como vemos, la arquitectura del decorado y la puesta
en escena tienen un aire real. A pesar de encontrarse en una
pantalla bidimensional, los encuadres y las variaciones de la luz
consiguen crear la ilusién de una tercera dimensién gracias a
que la cdmara se mueve entre los objetos cambiando la perspec-
tiva de los mismos. El encuadre, los decorados, la actuacién
de los personajes y la iluminacién son la materia en virtud de
la que existe la imagen. Toda existencia se ubica en un lugar y
en un momento; asi, lo que aparece en la pantalla no es sino
la imagen representativa de un mundo que la conciencia no
puede entender mds alld del espacio y el tiempo. Las figuras que
componen la imagen cinematogréfica se nos presentan como
reales porque aquellas otras junto con las que aparecen también
juegan a ser reales. La pantalla es el marco en el que la imagen
media entre el espectador y la realidad, representando lo que
no estd pero sin embargo es: cuando el espectador ve la imagen
lo que hace es aprehender la realidad que subyace a ella. Si el
plano en lugar de objetos nos ofrece unas imdgenes que apuntan
a los mismos, la pelicula se convierte en el muestrario donde el
mundo se sucede en imdgenes.

El uso de recursos técnicos con los que ofrecer al especta-
dor una visién en primera persona resulta contraproducente
para que éste se identifique con la imagen, ya que este proceso
tan s6lo puede realizarse frente a los bordes de la pantalla y
no dentro de los mismos. Asi sucede en las escenas de perse-
cucién entre coches en las que en no pocas ocasiones se realzan
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las tomas realizadas desde la perspectiva del conductor, lo que
a la larga supone que el espectador viva una extrafa experien-
cia marcada por vibraciones visuales en lugar de tdctiles. Al fin
y al cabo, que la pelicula hable de mi no quiere decir que yo
esté en ella. La diferencia entre el cine y la vida reside en ese
marco que encuadra lo que registra la cimara y del que carece
la visién humana. Mientras que la conciencia ha de desligarse
de cualquier prejuicio que la impida contemplar la realidad de
todas las maneras posibles, en el cine cada imagen es ella misma
porque tiene un Gnico encuadre, por lo que la mediacién entre
sujeto y objeto se consigue gracias a que la propia conciencia,
fuera de si misma al contemplar en la pantalla unos sucesos
que es incapaz de controlar, organiza o verosimil como el punto
medio entre lo real y lo irreal. La imagen siempre aparece como
presente, lo que pone al espectador en el drama de tener que
vivir una realidad que no es cinematografica®.

2
INVIABILIDAD DEL PROYECTO
FENOMENOLOGICO

Las ideologfas también ofrecen representaciones en forma
de imdgenes, conceptos, mapas cognitivos, cosmovisiones
y similares con objeto de proponer marcos y puntuacién
a nuestra experiencia. No hay un exterior respecto a la en-
voltura conceptual que establecen. Las imdgenes estdn en
el nicleo de nuestra construccién como sujetos y quizds
por estas causas las imdgenes también se impugnan como
cosas imprecisas, poco cientificas e inmanejables que re-
quieren subordinacién y control.

Bill Nichols

Ahora bien, esto es lo que vemos cuando vemos un film?
Hacer epoché a partir de una pelicula supone desligarse de los ele-
mentos concretos que la constituyen, lo que no es sino decir que
para percibirla fenomenolégicamente tenemos que dejar de verla.

:No son esos elementos concretos los que hacen que la obra
sea lo que es? ;Por qué afirmamos que un film es una sucesion
de imdgenes si acto seguido lo reducimos a una imagen ideal
representante del resto? El recorrido fenomenoldgico conlleva
postular una esencia de la imagen cinematogréfica que nos des-
cubrirfa a su vez la esencia del propio cine. ;Podemos entonces
decir que el cine norteamericano y el brasileno comparten una
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8 Los Flashbacks y flash-
Jorwards no pueden dejar
de ser vistos como un pre-
sente que se mueve hacia
el futuro. Hay un empeiio
por asociar erréneamente
las imdgenes del flash-
back con las del recuerdo
a pesar de que sélo se
perciben como presente
en el mismo momento
en que se despliegan ante
nuestros ojos (hemos de
recordar que el flashback
también puede crearse
a partir del sonido tal y
como hicieron los pro-
ductores de Blade Run-
ner al insertar una voz en
off durante el montaje de
la pelicula). El desayuno
de esta mafiana no es mds
que un recuerdo del que
nos hacemos una idea
visual y sobre el que no
podemos decir que coin-
cidiria con el desayuno
filmado de un flashback.
El origen de la confusién
se encuentra en la ambi-
giiedad narrativa que con-
lleva este procedimiento:
sse trata de una metdfora
con la que se nos dice que
el personaje recuerda algo
o es una manera de decir-
nos que el pasado vivido
por ese personaje influye
en el comportamiento
que tiene a lo largo del
film? Nos enfrentamos de
nuevo a un problema del
sentido.



9 Ni eso es exactamente
igual. Villain incide sobre
como el tatami determina
el encuadre en las prime-
ras peliculas de Ozu de
forma diferente a los pro-
cedimientos que el cine
norteamericano habia asu-
mido en la misma época.

10 Este cardcter de pre-
sente empirico propio
del cine supone que la
conciencia no se desligue
del mundo a la manera
husserliana, sino que el
mundo se represente a
través de un filtro artis-
tico que trasciende el
espacio y el tiempo scho-
penhauerianamente.

At pues, a la imagen
pensada -abro aqui la dis-
cusi6n sobre el pensamiento
visual- pertenecerian tam-
bién las representaciones
mentales fruto del recuer-
do de aquellas imdgenes
vistas con anterioridad.
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“cineidad” mds alld de las cdmaras, proyectores y demds elemen-
tos con los que se produce cada pelicula?’ ;Hay una realidad
trascendente y comdn tanto en la obra de Stanley Donen como
en la de Glauber Rocha? ;Y en el mismo suelo? ;Es igual la obra
de Donen que la de Ridley Scott? ;Dentro de la propia obra de
Donen es igual Dos en la carretera que Cantando bajo la lluvia?
;Percibimos la mismidad de Alien, el octavo pasajero con la de
American Gangster? No. Las peliculas se componen de imdgenes
filmicas: ni existe el Cine ni la imagen cinematografica.

Desde luego que la imagen de cine aparece como presente.
El cine es un arte empirico, pues la imagen filmica se presenta
s6lo cuando vemos una pelicula, por lo que el fenomendlogo
del cine, intentando evitar la paradoja de hablar del presente de
una imagen que no ve, recurre a la percepcién como eufemismo
con el que justificar la imagen ideal que se representa mental-
mente en el momento en el que piensa la imagen de cine'’. La
imagen mental difiere fundamentalmente de la imagen filmica
en que mientras que ésta se presenta al que ve cine, aquella se
representa al que piensa el cine''. La imposibilidad de afirmar
que lo pensado es igual que lo visto nos lleva a transitar del
despotismo de la imagen cinematogréfica a la pluralidad de
unas imdgenes filmicas que remiten por un lado a lo filmado y
por el otro a lo proyectado. Precisamente eso que vemos cuando
vemos una pelicula surge de la combinacién en el montaje entre
lo que se ha encuadrado y lo que se muestra en la pantalla.
Desde un principio, lo que estdbamos buscando no era otra
cosa mds que la solucién a la pregunta por el sentido del filme;
para encontrarla lo primero que tenemos que hacer es trazar los
limites de la imagen filmica.

3
EL PLANO, IMAGEN IMPERFECTA

...una unidad compleja, globalmente significante,
en modo alguno una unidad de significacién.

Jean Mitry

Las imdgenes filmicas estdn contenidas en cada uno de
los planos de los que se nutre la pelicula. El encuadre, la ilu-
minacién y demds elementos que conforman la toma cons-
tituyen unos significantes y unos significados que calan en
el espectador bajo la forma de sensaciones e ideas, siendo el
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sentido de la obra consecuencia directa de la relacién que los
planos-fotogramas mantienen entre si a lo largo de la pelicula.
Ahora bien, no hemos de olvidar que

hay demasiadas cosas entendidas y sobreentendidas
en un plano para que se pueda remplazar como se
hace con demasiada frecuencia, el sentido de las

relaciones de planos al de las relaciones entre pa-

labras'?.

Serfa poco acertado considerar que la unidad de significado
propia de cada plano equivale por analogfa a aquella que tiene
la palabra en la literatura, y que el montaje se corresponde con
la composicién de las frases del film. Todo plano es objetivo
en lo que muestra y subjetivo en su interpretacién. La imagen
no significa nada salvo lo que el espectador quiera poner en
ella; como mucho puede contener o bien expresividad —lo que
reduce la figuracién naturalista— o bien simbolismo —lo que
desemboca en un eclecticismo en el que la figuracién natu-
ralista es necesaria para aludir a algo que estd mds alld de ésta—.
Huyendo del relativismo interpretativo algunos directores in-
tentan acercar al espectador a un Unico sentido a través del
montaje’’. Sin embargo, los problemas no empiezan con la
pretensién de univocidad del sentido, sino cuando la medio-
cridad impide que la imagen de cuenta de la imagen. En estos
casos, la solucién fécil dota de significado a una narracién que
sustituye mediante los didlogos el trabajo del actor junto con el
de los iluminadores, escendgrafos y operadores de cimara.

Hay una tendencia generalizada a creer que la importancia
de cada plano depende de su forma. Desde este punto de vista
el plano-detalle tendria, en cuanto significacién, un papel més
decisivo que el resto de planos, ya que éstos (en el mejor de los
casos) no serian sino meras descripciones de los sucesos expues-
tos en el film. En este error cae Mitry cuando afirma que «las
significaciones del primer plano tienen un cardcter simbdlico
que lo distingue de los demds planos cuyo cardcter es mds ge-
neralmente alusivo, indicativo o simplemente descriptivo». Si
fuéramos consecuentes con este pensamiento nos veriamos ob-
ligados a concebir toda pelicula como una estructura que verfa
peligrar su uniformidad con la aparicién de cada primer plano o
plano-detalle (lo que resulta absurdo si atendemos a las produc-
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12 Mitry, [1990: 45]

13 Inevitable no recor-
dar aqui que el montaje
eisensteiniano, dotando
al film de un dnico sen-
tido, pretende hacer de la
interpretacién algo obje-
tivo. El ritmo del montaje
canaliza las emociones
del espectador en torno a
una idea: primero se sufre
por la mujer que sostiene
al nifio muerto, luego se
odia a los verdugos que
avanzan inexorablemente
y tras ello el intelecto
muestra su repulsa ha-
cia el régimen del zar. La
identificacion del espec-
tador con la pantalla es
muy efectiva porque la
referencia que origina
el sufrimiento se valora
como mala a la par que
todo lo amenazado por
la misma se valora como
bueno.
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ciones cuyo unico mérito es lucir la simetria del rostro de los
protagonistas o a aquellas en las que los detalles son un guifio
con el que justificar una trama cuyo retorcimiento hace que la
pelicula se trastabille sobre si misma). En realidad, la fuerza de
los planos aludidos proviene de la contraposicién con el resto
de planos de los que participa la pelicula y, como todos forman
parte de lo mismo, no es licito crear una jerarquia fundada
en prejuicios estéticos. Todos los planos tienen el mismo valor
porque su funcién dentro del film es servir a los demds. Pense-
mos en la escena del concierto en el Albert Hall de la versién
norteamericana de E/ hombre que sabia demasiado. El suspense
no proviene de los planos de los platillos a punto de ser gol-
peados ni de la pistola que gira para el espectador, sino de la
relacién que éstos mantienen tanto con los planos largos del
auditorio como con la tensién corporal de Doris Day mien-
tras James Stewart es incapaz de impedir el atentado. Vayamos
ahora al final de £/ bueno, el feo y el malo, realizado con una
serie de planos cuya equivalencia plasma que los tres hombres
enfrentados vienen a pensar como uno: en virtud del efecto de
los fotogramas siguientes nos daremos cuenta de que antes del
tiroteo cada uno pensaba de manera diferente. En todo caso,
tanto el plano-detalle como el primer plano destruyen la escala
de los planos haciendo que la imagen filmica se desvincule
repentinamente de la ilusién de realidad.

Asi pues, en cuanto significacion, todos los planos son parte
de lo mismo, incluidas aquellas composiciones de conjunto en
las que la profundidad de campo funde en un solo encuadre
varios planos superpuestos sin necesidad de acudir a la sala de
montaje. Arnheim y Godard no andaban muy desencaminados
al considerar que el cine es arte cuando de la carencia hace
una virtud. El gran mérito de la profundidad de campo radica
en situar todos los elementos de la imagen en un solo plano: el
mismo encuadre unifica los espacios diferentes a través de una
linea imaginaria causada por la sensacién de perspectiva que
hace del cine un arte tridimensional.

Desgraciadamente, la confusién entre verosimilitud e
impresién de realidad ha hecho que en muchas ocasiones se
destaque en el cine un cardcter ilusorio que lo convierte en
un sefiuelo que representa lo que ya no estd. Esta idea bebe
directamente de la tradicién occidental que concibe la imagen
como un simulacro eminentemente pictérico que simula lo
que un espectador inmévil veria al otro lado de una ventana.
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La elaboracién de un espacio profundo en una superficie plana
en funcién de unas leyes que nada tienen que ver con el refe-
rente le otorga a la imagen una autonomia que la aleja de la
realidad. Incluso los primeros desarrollos tecnolégicos de la
fotografia contribuyeron a mantener el pictoricismo naturalis-
ta orientdndose a conciliar el cuadro del visor con las cente-
narias normas de la figuracién pictérica. Sin embargo, el plano
de cine, al no decir nada por si mismo, necesita de un fuera de
campo que dote a la imagen de verosimilitud y heteronomifa.

En este fuera de campo suele desenvolverse parte de la ac-
cién, como cuando parece que un personaje muere sin que
lo veamos o una sombra amenazante se proyecta contra una
pared, aunque podemos encontrarlo de maneras mds sutiles'.
En algunas peliculas de Chaplin, el fuera de campo puede pro-
venir no desde el exterior, sino desde el interior de la propia
imagen; asi, nos encontramos con un Charlot alcohdlico que
llora de espaldas a la cdmara porque su mujer le ha abandonado
para posteriormente mostrarnos que sus espasmos se producen
porque estaba agitando una coctelera. Chaplin consigue el
efecto cdmico con la destruccién del referente filmico falseado
por el espectador.

Aunque sea cierto que en el espacio del espectador se sitia
la mirada, ello no impide que este espacio sea un fuera de cam-
po. Esta idea suele rechazarse alegando que el espectador seria
“mirado” por el film, una desafortunada metafora que descarta
la posibilidad de que autor y publico se identifiquen a través de
la obra. Ejemplos de miradas (no hacia la cdmara sino) hacia
el espectador se pueden encontrar a lo largo de toda la Histo-
ria del cine en obras guiadas por ideaciones opuestas. ;Hemos
olvidado la aparicién de Grace Kelly (confirmada por el propio
movimiento de la cdmara) en La ventana indiscreta o la inter-
pelacién que Woody Allen le hace al espectador en la escena
del cine de Annie Hall?

La periferia y el centro conforman la obra cinematogrifica.
Despictoricemos el cine.
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4 gy ejemplo de la som-
bra no es del todo co-
rrecto porque la accién
sigue siendo vista dentro
de plano. Algo parecido
sucede con las imdgenes
espejadas: no muestran el
fuera de campo, ya que la
accién sucede dentro de
la pantalla. Sin embargo,
cuando la accién se pro-
duce simbdlicamente en
un reflejo, hay un fuera de
campo desplazado hacia
el interior del plano.
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4
sMARCO O ENCUADRE?

La utilizacién del espacio “off” se ha convertido en una
especie de litote, una manera de sugerir cosas que se
juzgaban demasiado ficiles de mostrar simplemente.
Este plano sorprendente pone en evidencia esta verdad
fundamental: cuanto mds se prolonga el campo vacio,
mds se crea una tensién entre el espacio de la pantalla
y el espacio-fuera-de-campo, y mds este espacio fuera de
campo toma la delantera sobre el espacio del encuadre
(cuyo interés se agotard tanto mds rdpidamente cuanto
mds simple sea, cuyo limite, aqui, es la pantalla blanca...
0 negra).

Noél Burch

La perspectiva no es igual en la pantalla que en el lienzo. La
profundidad renacentista reduce la visién a unas leyes geométricas
que no se corresponden con el funcionamiento de la visualidad
humana. Aqui se encuentra la primera diferencia entre pintura
y cine, pues, mientras que aquella se ve obligada a espacializar la
imagen en diferentes niveles a lo largo de una superficie plana,
éste puede unir los elementos distantes en un solo espacio porque
su figuracién no depende del tnico punto de vista del que surge
la perspectiva. En segundo lugar, la percepcién del movimiento
conlleva la distincién psicoldgica de un espacio y, por tanto, de
una profundidad. El espectador de cine se sitda a varios metros
de la pantalla y, a pesar de que el aumento o la disminucién de
la distancia afectan al eje de visién y al campo visual, con una
sola mirada puede captar la unificacién dindmica del espacio.

A veces los operadores de cdmara encuadran dando por
sentado que las bandas de la imagen sufrirdn un corte en la
proyeccién. En estos casos, si lo proyectado respeta el formato
de lo filmado se corre el riesgo de que en la pantalla aparezcan
elementos (como micréfonos o cables) que no deberian estar.
Las pantallas curvas, concebidas como remedio contra la defor-
macién de la imagen en los asientos situados en los laterales de
la parte delantera de las enormes salas de cine actuales, pueden
distorsionar seriamente las imdgenes realizadas para superficies
totalmente planas. Al comienzo de Hacia rutas salvajes tenemos
un plano aéreo en el que un coche aparece en la parte inferior
izquierda. En una pantalla curva las figuras que aparecen en
los bordes de la imagen se deforman torndndose insignificantes
para la mirada y convirtiendo el plano en algo vacio tanto de
sentido como de esteticismo.
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La imagen proyectada en la pantalla depende del en-
cuadre que un sujeto realiza con un instrumento concreto: la
cdmara®. El sujeto que trabaja con la cimara no estd libre de
los mismos prejuicios interpretativos que posee el espectador.
El anterior ejemplo de Chaplin deberia bastar para entender
que cuando vemos una pelicula no tomamos como referente
la realidad, sino la ficcién propuesta por la imagen filmica (o
la narracién cuando la pelicula es literatura en imdgenes). La
gente salié despavorida de la primera proyeccién de los Lumiere
porque no tenfan como referente la realidad: la imagen cobré
vida de repente'®. Cuando el referente vira del interior de la
pantalla al mundo que se encuentra fuera de la sala de proyec-
cién nos encontramos con la imposibilidad de sentirnos inmer-
sos en la ficcién que se nos propone. ;Acaso no son aburridos
los que senalan fallos de racor o para los que ciertas peliculas de
accién son fantasiosas porque su protagonista es capaz de acabar
con doscientos enemigos antes de besar a la chica? El espectador
quiere que la representacion sea real, no que lo representado sea
lo real.

Como ya he senalado, el cine no hereda los cinones pictéri-
cos del renacimiento porque la mirada no va del marco a los
puntos de fuga que centran la imagen, sino que los bordes de
la pantalla se amplian hasta desaparecer de la mirada del es-
pectador. Lo proyectado no es sino el espacio filmado desde la
posicién que ocupa una cdmara cuyo encuadre depende de una
voluntad. Como Biirch ensena, el Modo de Representacién Ins-
titucional convierte todo lo no encuadrado en la negacién del
campo de visién, un lugar donde todo es posible pero también
donde todo podia haber sido. Este fuera de campo se perfila
como el lugar donde se encuentra el mundo propuesto por la
ficcién y donde toda accidén puede resolverse sin representarse.
Lo que vemos en la pantalla se compone de un espacio que es
visto —lo que hay dentro de la pantalla— y otro que es perci-
bido —lo que queda fuera de campo, aparezca o no aparezca
posteriormente—. Al quedar fuera del alcance de la vista el fue-
ra de campo no puede ser sino percibido por el espectador
como una unidad'”. Como la imagen filmica no se frena en los
bordes de la pantalla el sentido de la pelicula es acreedor tanto
de lo que muestra la imagen como de lo que no muestra. El
significante surge en el seno de la articulacién de estos espa-
cios: el espectador. El sentido es pertinente desde el principio
de la pelicula hasta su final (y después de éste), lo que lleva a
que los directores se permitan ciertas licencias (dentro de las
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15 Yars von Trier es
hipdcrita cuando afirma
que coloca las cimaras en
un espacio sin atenerse a
directrices. Aunque no es
falso (pero si discutible)
que los actores trabajen
sin tener en cuenta la
presencia de la cimara, si
lo es la afirmacién de que
en ningin momento ha
habido intencién de fil-
mar. Seria como decir que
la cdmara oculta de un
ascensor o la habitacién
de un hotel colocada con
fines lucrativos ha sido
puesta con intencién de
grabar lo que suceday no
con intencién de grabar a
personas concretas.

1 ,
6 Esta es una anécdota
no documentada.

17 Biirch coloca geogra-
ficamente este fuera de
campo en seis segmentos
por los que un personaje
puede salir o entrar, esto
es, los bordes del encua-
dre y lo que se encuentra
tras la cdmara y tras el
decorado.
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reglas del pacto inicial aceptado por el publico) insertando
varios finales en la misma pelicula, tal y como sucede en Zaxi
Driver o en El hombre que nunca estuvo alli.

La pantalla de cine juega su papel como borde, pero no
poniendo fin a la imagen como hace el marco de la pintura.
Para Arnheim los limites del cuadro se constituyen mediante
la construccién de una serie de centros en la imagen que se
corroboran gracias a que el espectador se erige como el centro
desde el que emana la mirada. En virtud del propio marco la
imagen es autorreferencial y el sujeto no puede eludir el deber de
interpretarla: «como enunciado y como significacién, el cuadro
se produce y se lee como un cuadro que no es el de la ficcién,
sino un espacio discursivo, un fuera de marco»'®. Al apoyarse el
centro de gravedad sobre el borde inferior del cuadro, el marco
se presenta como condicién necesaria de la imagen pictérica.

El cine se diferencia claramente de la pintura porque
tiene un marco abierto. El borde inferior se utiliza para en-
fatizar las acciones (como en los asesinatos de las peliculas de
Hitchcock) o para acentuar el simbolismo de la imagen (como
cuando Tarkovski mueve la cdmara verticalmente), aunque son
en realidad los bordes laterales de la pantalla los que tienen gran
importancia. Fijémonos en las escaleras (las cuales salen siempre
del encuadre) y en las puertas (que suelen estar cerradas) del
cine de Hitchcock: desde el interior de la pantalla extienden el
espacio hacia fuera de la misma creando una sensacién de miste-
rio motivada por la posibilidad de que lo de fuera irrumpa en lo
de dentro. Recordemos ahora las puertas y escaleras del cine de
Welles: se difuminan entre las sombras limitando el espacio, lo
que produce en el espectador una sensacién de claustrofobia.

El centrado de la imagen filmica ha de tener en cuenta
los matices significantes de la iluminacién, y cuando no se
realiza en movimiento necesita de otro marco que bordea la
imagen. En la pintura el descentrado tiene que ver con el cen-
trado ya que, como dice Arnheim, este arte no puede evitar la
dicotomia entre la representacién de una geometria simbdlica
y el deleite de la plastica visual. En el cine descentrado no ha de
tomarse como un desenmarcado que abandona el centro para
darle preeminencia a la imagen de otra manera, ya que el plano
puede integrarse en la totalidad de una secuencia. El centrado
propio del cine cldsico quiere otorgar al film un sentido uni-
voco mientras que el descentrado propio del cine moderno deja
un vacio en el centro de la imagen que se corresponde con
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la falta de sentido del mundo (jerigida como centro!). Como
consecuencia del fuera de campo, al cine le resulta imposible
destruir el marco, por lo que en estos casos se ve obligado a
atacar el centro de la imagen trasladando el marco a otro lugar.
Que el centro cambie de lugar no quiere decir que deje de haber
un centro. A la hora de hablar de centrado deja de tener impor-
tancia lo que muestra la imagen porque en realidad el papel
central le corresponde a los bordes del encuadre. Como la ima-
gen pictdrica nos encierra en sus bordes, el fuera de campo es
inimaginable en pintura; si quisiéramos saber qué hay mds alld
del cuadro tendriamos que atender tanto a su contexto socio-
cultural como a la biografia e intenciones del autor a la hora
de realizar la obra. Por el contrario, la cdmara de cine amenaza
con moverse en cualquier momento mostrando un poco mis,
motivo por el que se consolidé como cldsica la imagen filmica
cuyo fuera de campo, al ser tan imaginario y unitario como el
proceder del sujeto que intenta pensar la totalidad del mundo,
presentaba lo visto como concreto y ordenado.

Ya tenemos una toma falsa de lo que vemos cuando vemos
una pelicula. Sin embargo, una pelicula también se escucha.

5
EL PLANO SONORO

Naturalmente no se trata de pensar que podemos retro-
ceder en el tiempo: “el cine mudo” estd bien muerto. (...)
Los intereses econdmicos que han determinado la sabita
irrupcion del sonoro interrumpieron el pleno desarrollo
de un “lenguaje mudo” que acababa de entrar en su ma-
durez y del que no podemos creer que, apenas al cabo de
un decenio de existencia, estaba agotado.

Noél Burch

La dialéctica entre el plano visual y el sonoro es un mo-
vimiento de ida y vuelta en el que cada uno es la prueba que
confirma la existencia del otro. Sin embargo, en lugar de darse
la mano, estos dos planos se enfrentan haciendo gala de los
pabellones mds antiguos de todo occidente: la visién y el logo-
centrismo. Como la imagen puede ser por ella misma, al sonido
se le ha encomendado la importante tarea de frenarla camuflan-
dose en las sombras de la pared bajo la forma de los didlogos,
la musica y los ruidos de ambiente. La dimensién sonora del
cine predispone al espectador para la pantalla anteponiéndose
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a lo que no puede transmitir una imagen intencionadamente
estéril, esto es, vacia de significacién expresiva o simbdlica: la
pluralidad dispersa de los significantes que contiene la masica
es reciclado por el didlogo en la univocidad del significado
narrativo en un proceso que se vuelve imparable gracias a la
fuerza impositiva propia de los sonidos de ambiente.

El encuadre sonoro se sincroniza en la sala de montaje en un
plano conjunto con la imagen. Para el espectador el sonido puede
venir desde dentro o fuera de plano, lo que le otorga una sensacién
de continuidad evidente. Si la imagen se ampara en el fuera de
campo para ser ella misma, el sonido, volando a derecha e izquier-
da de la sala (y no en el interior de los espacios que se unifican en
la pantalla), se basta por si solo para referir durante la proyeccién
al encuadre que ha sido tomado antes de la proyeccién misma. A
esto contribuye el hecho de que los aparatos de grabacién no son
selectivos: los micréfonos antiguos grababan todos los sonidos por
igual y los modernos instrumentos direccionales, sacrifican unos
sonidos en aras de otros. Para el sonido no hay fuera de campo.

El sonido comprendié que su compafera perfecta serfa una
imagen que, siendo dindmica, no tuviera interés por salirse del
marco. Tras muchos tanteos decidié unirse con la televisién en
una alianza audio-visual que ha tenido como fruto una ima-
gen parlante que s6lo necesita de lo representado para ofrecerle
al espectador una verdad en directo. Esta verdad inmediata ha
sido entendida por el cine con pretensiones realistas como la
tGnica verdad posible, lo que ha ido en detrimento del sentido de
la imagen y a favor de la sensacién en la imagen, reduciéndose
la pantalla a

un espacio donde todo se halla en la superficie,
como en una esfera barroca, donde las imdgenes no
dejan de llegar aceleradas al ojo y de deslizarse las
unas sobre las otras en lugar de que sea el ojo el que

. 1
recorra el camino para escrutar el plano ?,

:Es posible otro tipo de cine?
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ADDENDA

(A) ;Seria esa apariencia de realidad la que atrae a la gente a las salas de proyeccién a pesar de la llamada
crisis del cine? No deberiamos sorprendernos de que a los templos del arte contemporineo acuda un
publico sectario mientras que las salas de proyeccién se sigan llenando de un piblico més variopinto;
mientras que en el cine ha arraigado la idea democritica en virtud de la cual todas las opiniones son
legitimas, el resto de artes atin necesitan de unos sacerdotes que median entre autor y publico. Anun-
ciando lo que veremos en breve, la popularidad del cine no se produce como consecuencia de que ésta
sea el arte que mds se asemeja a la realidad, sino porque se encuentra mds préximo al espectador que el
resto de las artes. El cine se muestra a si mismo como presente, lo que le convierte en el arte mds moderno
al reproducir dentro de si el enfrentamiento entre lo nuevo y lo antiguo. Aunque se haya buscado un
problema repitiendo variantes de si mismo, el sistema que lo ampara sabe como sacar beneficios de la
adversidad haciendo de la crisis algo sano.

(B) Las teorias realistas dan por hecho que el cine muestra una imagen similar a los objetos del mundo
real porque la percepcién toma como referente a la realidad misma. Esta idea fue la que llevé a los cineas-
tas del neorrealismo italiano a realizar un cine descriptivo en el que el espectador no pudiera extraviarse
del significado de la imagen, lo que es lo mismo que decir que una subjetividad —la subjetividad— graba
una imagen que otra subjetividad —la subjetividad— reconoce sin problemas porque comparte el mismo
“aparato perceptual”. ;:No supone esto tomar al individuo como representante del todo? ;Acaso los va-
lores fruto de las convenciones culturales no dificultan el entendimiento entre subjetividades?

(C) Los motivos que segregan lo vanguardista son principalmente econémicas y temporales. La nocién
de peri-feria surge de un lugar que pretende erigirse como centro a través de la creacién de algo a lo que
presenta como contrario. Nuestro sistema no es el menos malo de los sistemas, sino el mejor: sin necesi-
dad de hacer uso del monopolio de la violencia que ostenta no tarda en hacer suyo aquello situado en sus
madrgenes. La subasta de grafitis por cantidades exorbitantes y la venta de discos de “grupos musicales
antisistema” ejemplifican que ir en contra de ese centro es depender del mismo. Dentro de la Historia
del anecdotario cinematogrifico, ilustrativa de esto es la negaciéon que los productores de Hollywood
mostraron al star system cuando se dieron cuenta que darle a los actores la importancia exigida por el
ptiblico concluia en el pago de unos sueldos astronémicos; como es sabido, no tardaron en encontrar la
manera de rentabilizar este contratiempo.

(D) A menos que el mecanismo de la cdmara registre el mundo de la misma manera que el ojo humano,
lo real quedaria objetivamente filmado aunque no lo pudiéramos apreciar subjetivamente. Enriquecedor
para la teoria del conocimiento me parece el debate sobre aquellas apariciones de ultratumba captadas
por ciertos dispositivos de “reproduccién mecénica de la realidad”, ya sea mediante imagen o sonido.
Puede entenderse que los fantasmas gusten de manifestarse delante de la cimara de cine ya que éste se
encuentra en contacto directo con la vida; ahora bien, que un fantasma quiera aparecer en una fotografia
constituye una redundancia.

(E) Me inclino por pensar que la mayor o menos objetividad es una cuestién que depende de la efec-
tividad del sentido proporcionado por los fotogramas en su referencia conjunta. Recuerdo que tras la
proyeccion de esta pelicula de Polanski en un seminario académico algunos de los espectadores le comen-
taron al organizador del evento que la pelicula era ininteligible porque sucedian cosas que no deberian
pasar (lo que es lo mismo que decir que el ser se mostraba contrario al deber ser). A partir de los ochenta
—pienso en titulos como La escalera de Jacob— las peliculas que hacen un uso narrativo de esta temdtica
concluyen con la explicacién del porqué de estos extrafios sucesos. Sin embargo, a pesar de las desubi-
caciones, el sentido es pretendidamente univoco, por lo que si el espectador se percata de lo que sucede
antes de que finalice la pelicula ésta deja de causar golpes de efecto. Por este motivo es digna de alabanza
la sutileza de Lauzon en Leolo (contando el final de la pelicula con una voz en off antes de que empiece
la misma) frente al sensacionalismo de titulos como El club de la lucha y American Psycho. No faltarin
los que al leer esto recuerden que Hitchcock en ocasiones parece proclive a la explicacién de lo sucedido
en el film. Sélo una concepcién excesivamente narrativa del cine hace desmerecer el final de una pelicula
como Psicosis, cuya fuerza no depende de que sepamos que Norman Bates se disfraza de su madre para
asesinar mujeres rubias (cosa que las generaciones posteriores a su estreno saben antes de ver la pelicula)
sino de cada uno de los encuadres dentro de los que sucede esto: la explicacién psiquidtrica es necesaria
para seguir golpeando al espectador y fundir con una calavera el rostro de un Norman recluido fisica
y mentalmente. Si nos fijamos, en Vértigo la explicacién es necesaria para la terrible imagen de James
Stewart mirando al vacio sin miedo al final de la pelicula, aunque en Los pdjaros no hay explicacién del
porqué de los ataques al final de la pelicula ya que el suspense de la escena de el garaje se puede lograr
sin necesidad de la misma. Muchas de las malas interpretaciones sobre la obra del director britdnico se

producen como consecuencia de olvidar el fin al que tiende cada una de sus peliculas: la accién.
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