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! Citado por McEyvilley
[2007: 57]

2 Rose [2004: 80] hace
también hincapié en la
importancia del tiempo
con respecto a la visién
de un monocromo: «El
fil6sofo alemin Gotthold
Lessing, en su ensayo so-
bre estética Laocoon di-
vide las artes en artes del
tiempo y del espacio. En
su clasificacién, el teatro
es claramente un arte de
tiempo, mientras que las
artes pldsticas lo son del
espacio. La evolucién del
monocromo invierte esa
distincién de una mane-
ra especialmente delibe-
rada».

3 «Estoy encantado de no
ser un pintor abstracto»;
«De inmediato me doy
cuenta de que, por su
parte, los pintores abs-
tractos no comparten mi
punto de vista», en Klein
[2007: 14 y 12, respec-
tivamente] Todas las tra-
ducciones del inglés son
mias.

Despalabro IKB® Carlos Bueno
Sobre la ausencia de
(Escrituras
IKB®

Carlos Bueno Vera

Yo lo que quiero es abrir el espacio, crear una nueva
dimensién para el arte.

Lucio Fontana'

Empezar considerando el cuadro monocromo como pin-
tura abstracta es erréneo y es que no corresponde al hablar de
la pintura monocroma semejante aseveracion: la abstraccién
ni siquiera es al monocromo (al monocromo honrado) lo que
la figuracién es a la abstraccién. La abstraccién y la figuracién
son la representacién de objetos, en perspectiva, sobre un plano
— no muy distinto del arte de dibujar un mapa: la represen-
tacién de costas, de bordes y alturas sobre un plano. La pintura
monocroma en Yves Klein es la representacion del espacio, es la
representacién de una inmensidad que para Klein es intima con
respecto al hecho de la creacién; y, por otro lado, de la relacién
del publico con respecto al espacio representado en el cuadro y
del espacio real que separa al publico del cuadro®:

I am delighted that I am not an abstract painter.

I right away notice that abstract painters, for their

part, do not share my point of view’

Parece evidente pensar entonces que no se llega a ese mono-
cromo honrado en un proceso de abstraccién del que es este su
tltimo eslabén, no por lo menos para Klein, sino que se retro-
cede o avanza, segun se quiera ver, a otro estado dénde sélo
ocurre la pintura, es inmediato y tiene que ver con lo primige-
nio. Es ineluctable, al hablar de Klein, hablar de Malevich con
respecto a la pintura monocroma. Comenzaré con una cita:
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mapa - en el lienzo

Empalmadas)

Pintura al taglio
(Ché, Lucio...;otra de tus taglio(la)s?)
Pablo Pérez

9
8-9-68
Caro Lucio:
Hay algo que parece claro, Lucio: a lo largo de tu vida, el
lienzo y sus /mites fueron tu obsesion. Obsesiéon descomedida,
si me permitis la expresién, por ese lienzo en el que te mira-
bas cada manana tras despertar, y que ejercia sobre vos, como
solias comentar con los amigos, una extrana gravedad. “Hundi-
miento y pérdida’, farfullibamos algunos, cuando reprimias
esas explicaciones que nosotros, jévenes artistas y admiradores,
esperdbamos escuchar. Arte, por otro lado, que marché contigo
bien resguardada. Te acordards entonces de Rafita “el tanguero”,
y su tediosa cantinela: “Buscamos el grial en una fuente seca”.
Y es que no estaba del todo equivocado. Vos mismo trataste de
sortear nuestras rayes, con aquellas coletillas que no parabas de
repetir continuamente en italiano: «lo lavoro con grandi incer-
tezze...», «lo sto lavorando effetivamente molto, naturalmente sem-
pre coi miei maledetti dubbi che mi fanno fare grosse acrobazie...»,
«l‘arte é una cosa cosi misteriosa, e noi inseguiamo tutta la vita
questo mistero, e noi siamo molto contenti di non scoprirlo...»". ! Estas frases son extractos
Esta carta que te escribo tarde, irremediablemente tarde, o
su correspondencia: Lu-
tendrd un Unico objetivo: intentar rellenar aquellos silencios  cio Fontana [1999: lettere

-de una recopilacién- de

que cercenaban implacablemente, por aquel entonces, cual- 180, 289 y 199, respec-
quier intento de didlogo. Asi, pues, te escribo para que me hvamente]
ayudes, desde la distancia, a recoser aquella herida que hasta el
dia de hoy permanece abierta — para muchos de nosotros.

Te soy sincero Lucio, nunca un artista pléstico consiguié
atraparme de manera tan intensa, desde la aparente sencillez
y singularidad de una estrategia artistica, como lo hiciste vos.
Y, sin embargo, siempre que intenté delimitar y estructurar
tu obra, con el objetivo de poder comprenderla, mi memoria
desplegaba ante mi una constelacién de géneros y estilos que, te

confieso, me costaba abordar (y aprehender) con la mirada. He
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4 «Klein estaba, obvia-
mente, enterado del pre-
cedente de Malevich.
Pero él sélo lo considera-
ba un “turista del espa-
cio”, e insistia en que era
en realidad el artista ruso
el que habia copiado sus
propios monocromos»,
en Lotringer [2004: 126]

5 Malevich [2007: 17 y
18]

6 McEvilley [2007: 64] en
el capitulo titulado A /a
busqueda de lo primor-
dial por medio de la pin-
tura. El icono monocromo
habla de los monocromos
de Clifford Still de este
modo. Nos sirve para
hacer una primera aproxi-
macion ala denominacién
de la idea de monocromo
honrado de aquel que no
lo es.

7 «y canto — / ;qué canto?»
Celan, en Cambio de
Aliento, Obras completas,
Trotta, 1999, Trad. José
Luis Reina Palazén

8 Krauss [1991: 273]

Despalabro IKB® Carlos Bueno

Klein was, of course aware of Malevich precedent.
But he merely considered him a “tourist of space”,
and insisted that it was in fact the Russian artist

who had copied his own monochromes.*

Los monocromos malevichianos, si se pueden considerar
monocromos y no juegos formales (en el sentido en el que for-
mas y colores se relacionan en el plano entre si — algo que Klein
no podria considerar con respecto a su obra pictérica) tienen un
referente no espacial, un lugar de inspiracion, tal y como mues-
tra él mismo en El mundo no objetivo’: ahi estdn las imdgenes
que nos interesan, llevan el subtitulo de £/ entorno de inspiracion
(la realidad) del suprematista. En estas fotografias uno es cons-
ciente de que el suprematismo adquiere sus formas de otros ob-
jetos o de la disposicién de un conjunto de objetos, una idea
que puede tener por su parte, inspiracién abstracta y cubista.
Es interesante ver como estas fotografias son planos, fotografias
y mapas de ciudades, y como, cuando la cdmara se gira hacia el
cielo, fotografia objetos como aviones: como un turista del aire,
del espacio. Klein en su primer happening firmé un cielo des-
nudo (un gifo exagerado, duchampiano) — la cdmara de Klein
buscaba lo abierto y estaba desenfocada, a Malevich le gustaban
las procesiones de aviones en el cielo y el plano reticular de la
ciudad, era un cartégrafo abstracto de lo sublime, hacfa «meta-
foras visuales de los sublime»®.

ich singe —
was sing ich?

Paul Celan, Atemwende’

Rosalind E. Krauss dice lo siguiente al hablar de las obras en

grafito de Cy Twombly:

El autor de grafitos hace una marca cuyo cardcter,

como el de toda otra marca, es el de un signo.®

La pintura monocroma es una pintura sin signo: es una
pintura que no estd inscrita en el dejar una marca, ya que la
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llegado a la conclusién, a este respecto, que hablar de la “Obra
de Fontana”, supondria atender a la diversidad y a la comple-
jidad de todas tus producciones artisticas®. En este sentido, al
tratar de comprenderla, uno deberia escapar al tpico y tipico
horizonte imaginario que suele restringir nuestra atencién a tu
obra pictérica y, mds en concreto, a la celebridad de ciertos
lienzos monocromos (normalmente, en color rojo) con una o
varias incisiones limpias, y dispuestas en su interior de manera
vertical.

Ensayaré, sin embargo, el acercamiento a tu obra desde
ciertas obsesiones y gestos que, creo, podrdn servirnos de hitos
iniciales o cabos desde los cuales comenzar la sumersién en
ella. Puede incluso, permiteme aventurar esta hipétesis, que
no se pueda abordar tu obra sino sumergiéndose en ella de
algiin u otro modo. Por tanto, este alumbramiento tentativo,
s6lo podrd desplegarse adoptando, como vos mismo hiciste,
ese anti-método compulsivo de experimentacién (un poco alo
bricoleur si querés). Pues puede ser que, finalmente, horadando
en derredor tuyo, podamos circundar tu experiencia artistica.

En aquel primer manifiesto de 1946, Manifiesto Blanco,
todos nosotros pudimos descubrir, con ton y son, varias de las
preocupaciones que moldearfan tus intereses y preocupaciones
artisticas posteriores. Pascual “el cordobés” me lo recordé la al-
tima vez que me lo encontré y hablamos de vos: <EL HOM-
BRE ESTA EXHAUSTO DE LAS FORMAS PICTORICAS
Y ESCULTORICAS. SUS PROPIAS EXPERIENCIAS,
SUS AGOBIADORAS REPETICIONES ATESTIGUAN
QUE ESTAS ARTES PERMANECEN ESTANCADAS...»%.
Agobiado y estancado en un boliche al cual se obstiné en lle-
varme (sospecho que porque a ¢él la camarera le agobiaba de
otro modo), sentencié la pregunta y la conversacién con una
frase a modo de profecia: «Cuando hablamos de Lucio, deberia-
mos pensar que se trata de un artista de superficies, extasiado y
enajenado en la inmensidad del espacio y la materia, con una
especial devocién por limites y la forman. Tras un largo silencio,
tuve que exculparme seguidamente pues adverti que Pascual no
habia comprendido, o querido comprender, la (in)directa lan-
zada. Antes de levantarme, se volvié (pues desde que nos habia-
mos sentado la bataclana habia su tnico foco de atencién) y me
recordd, aceptando la agarrada oracular, la siguiente frase tuya:
«La pléstica consisti6 en representaciones ideales de las formas
conocidas, en imdgenes a las que idealmente se les atribuia rea-
lidad. El espectador imaginaba un objeto detrds de otro...»*. La
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2 Hagamos un repaso a
vuelo de pdjaro. Asi, nos
topamos con una combi-
nacién de escultura figu-
rativa y abstracta, en la
conjuncién de una mono
y policromia, y con una di-
versa utilizacién de mate-
riales: terracota, ceramica,
cristal, neén, bronce, alu-
minio, lentejuelas... (Lo
que J. E. Cirlot, juiciosa-
mente, tildé de «escultu-
ras a mitad del camino
entre lo prehistérico y lo
astronattico») En lo que
respecta al espacio pictdri-
co, podemos discernir un
manejo plural de técnicas
y materiales, que pode-
mos corroborar en el uso
de 6leos mono o policro-
mados, con diferentes
tipo incisiones: agujeros
(buchis) y tajos (taglios),
sobre diferentes soportes
materiales como planchas
metilicas o de madera
(ademds, obviamente, del
lienzo tradicional). En
este linea de experimen-
tacién, podemos advertir
lienzos que desechan los
limites
regulares del cuadro, es
decir, lienzos poligonales,
redondos u ovales, que se
pueden colgar en distin-
tas posiciones (quanta) o
lienzos enmarcados por

tradicionales y

una caja de madera, con
el objetivo de simular una
escenografia teatral (tea-
trini), la preparaciéon de
environments (ambienti),
etc Como ha sefalado
Barbara Hess [2006: 42],
dentro de esta entropia
se puede discernir una
evolucién interna: «La
innovacién de hacer tajos
en el lienzo fue unida a
la limitacién del color a
la monocromia. Una im-
portante impulso para
ello fue se encuentro con
los cuadros monocromos

azules de Yves Klein».

3 Fontana [1982: 119]

4 1bid. 117]



9 Planitud es la traduc-
cién que da Félix Fanés al
término de flatness: «Fue,
sin embargo, el subrayado
de la planitud ineluctable
de la superficie del cuadro
lo que result6 mds que
cualquier otro aspecto
fundamental en el proceso
por el que el arte pictérico
se criticaba y definia a
si mismo». Greenberg,
[2006: 113]

10 g6 famoso el hecho de
que Yves Klein patentara
el azul que utilizaba para
todos sus monocromos
azules, esculturas y antro-
pometrias. Este azul era
recibia el nombre de In-
ternational Klein Blue,
también conocido bajo las

siglas de IKB.

1 «Ningun tipo de dibujo
ni variacién de gradacién
aparece: sélo hay color
UNIFORME»; «Un pin-
tor debe pintar una tnica
obra maestra, constante-
mente», en Klein [2007:
12 y 14 respectivamente]

12 gachelard [1965: 222]

13 Me di cuenta que los

cuadros eran solamente
las cenizas de mi arte».
Esta frase la repetird tam-
bién posteriormente en
The monochrome adven-
ture: «My paintings are
the “ashes” of my art»,
(Mis pinturas son las
“cenizas” de mi arte), en
Klein [2007: 46 y 143 res-
pectivamente]

14 Especialmente inte-

resante para mi fue la
lectura del librito de Sean
Scully, Bodies of Light/
Cuerpos de luz, Fundacién
Juan March, 2007, que me
dio esta visién de la obra
de Rothko como puerta o
escenario.

Despalabro IKB® Carlos Bueno

ausencia de linea y dibujo la deja en su cardcter mds funda-
mental como cuadro, como pintura: su planitud’. O si acaso
se podria hablar, de la obra de arte pléstica, en términos de
Strzeminski, como signo de lo que es, una obra que no expresa
nada mds que el hecho de ser (signo).

En el cuadro monocromo no hay nada, o tan sélo color,
y, en el caso de Klein, el azul, su azul'®. Precisamente para no
poder ser considerado, ni considerarse asi mismo, un “turista
del espacio”, él crefa en hacer una sola obra maestra constante-
mente:

No drawing and no variation of hue appear: there is

only UNIFORM color.

A painter must paint a single masterpiece, constanly*!

El cardcter de lo plano en los cuadros de Klein es por tanto
extremo, un mapa que tiene que ver con el espacio vacio, que se
sitia en un lugar atemporal ya que pretende no relacionarse con
nada. Cuando hablaba mds arriba de la inmediatez de la obra
monocroma, ésta, es asi, ya que se hace de manera automadtica
aunque no pretendidamente mecdnica. Esa inmensidad intima,
utilizando el término de Bachelard, que pretende alcanzar Klein
en su obra estd marcada por la idea de un «espacio velado para
los ojos, pero transparente a la visién» como lo es ese bosque
del que hablan Marcault y Thérese Brosse'?. Consciente de ello,
Klein realiza su simulacro que debe ser siempre el mismo sobre
un lienzo, un lienzo que llena de ceniza:

I realized that the paintings are only the “ashes” of

my art'

Ese espacio de la ceniza pretende prolongarse, parece que
eso es lo propio de lo inmenso, despojando todo lo que no le es
propio al azul, lo que no le es propio a lo plano, al cuadro y por
eso nos encontramos con un cuadro que camina hacia el vacio:
un cuadro del resto, todavia, cantable. No es este un cuadro que
cree un escenario y/o una puerta hacia lo intimo, lo dramidtico
y lo triste, como pueden ser los cuadros de Rothko', sino que
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mueca final, me hizo entender que la frase habia sido traida para
corregir mi opinién anterior. Enojado, y ordenando apresura-
damente intuiciones y palabras, no consegui mds que articular
un extrafio silogismo: «Seamos claros: para Lucio, sin limites
no hay forma y, por ende, si no hay forma, no hay posibilidad
de cartografiar». Ahi quedé todo. Vos ya sabés cémo es Pascual.
Fue entonces cuando, a raiz de mi contestacién, pensé en escri-
bir esta carta. Pensé que, de alguna manera, habia delimitado los
arrabales o el marco de esa “experiencia Fontana” que, aunque
reprimida, gustaba de salir siempre que podia. Ese eje, de nudos
y prejuicios, sellaba tu experiencia artistica.

Tenia, pues, las lindes, pero me faltaba el plan, el mapa que
te habia permitido marcarlas. Retorné entonces al presente la
memoria acumulada de tantas horas pasadas a tu vera en tu
taller. Recordé entonces, ese tanteo, es baile, esos cambios brus-
cos de sentido que simulaban perfectamente los brincos de un
boxeador alrededor del lienzo —tu cuadrildtero. Ese rodeo en
torno al tripode, perdiendo tu vista tanto en el frontal como
el reverso. Junando, la mayoria de las veces, con una mirada
felina de soslayo que amedrentaba a cualquier malevo del ba-
rrio. Te acordards, como yo, lo que te solia gritar el fumista de
Enrique “el andaluz”: del “un capote pa’ el Lucio! chiquillo,
un capote!”, solia terminar apostillando, una vez concluida la
obra, un: “hazme caso, por la Virgen Rocio, que esa merece ser
indultd”.

Me di cuenta, entonces, de que para poder empezar a
sumergirme en tu experiencia, tenia primero que demorarme
algin tiempo en el lienzo, en ese soporte del que tanto
desconfiabas. Siempre intui que habia algo en el lienzo que
te angustiaba. Ese modo de escracharlo, de moverte alrededor
de él, de distanciarte varios metros o acercarte a milimetros...
Con los guanta todos advertimos que no te conformabas con
los recortes tradicionales. Te lo confieso, aquellos limites ovales
e irregulares, fueron toda una revelacién para nosotros que
pintdbamos sobre rectingulos dando por supuesto los limites
del lienzo y del marco. Supongo, pasado ya el tiempo, que te
cuestionabas, por permanecer incuestionados, tanto los limites
como las propiedades inherentes del los mismos. Nosotros, por
el contrario, lo encardbamos como un espacio bidimensional
que, recortado por sus propios limites, generaba un «<movimien-
to tenaza que contenia el libre flujo de la vida que era el cuadro»’.
De ahi que lo tomdsemos como un campo de fuerzas dindmico
y coaccionado por un centro externo (el marco®), pero cruzado
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5 Arnheim [1994: 83 (Se
ha adaptado el tiempo
verbal)]

6 Le agradezco a Fran
Torralba - tras varias con-
versaciones (café o vino
mediante) — su capaci-
dad para desplazar(me)
la experiencia negativa
del marco pictérico a las
potencialidades produc-
tivas del “desenmarcado”
en el cine. Le agradezco
fundamentalmente la re-
comendacién del libro: E/
ojo interminable de J. Au-
mont [Semper nostra ma-
net amicitia, como solia
apuntillar el joven Fritz su
correspondencia].



15 Haas [1999: 33].
Aprovecho para agradecer
a Carlota Fernandez-J4u-
regui la recomendacién de
este excepcional libro.

16 Aunque Klein no era
ajeno a la mistica: es de
sobra sabido que, y cito,
«cimentaba sus creencias
en el culto esotético ro-
sacruciano, basado en la
alquimia y la cdbala». En
Rose [2004: 50]

17" Novices keep asking
me: “But what does it re-
present?” I could answer,
and I did so in the begin-
nings, that it simply repre-
sents blue [...]» (Novatos
no dejan de preguntarme:
“Pero qué representa?” Yo
podria responder, y asi
hacia en los comienzos,
que solo representa el azul

[...]), Klein [2007, 138]

18 El componente mis-
tico del proceso se descu-
bre en el hecho de que el
suceso de luz actda como,
o mejor dicho es, una in-
terpenetracién de tierra
y cielo. Un ieros gamos,
es decir, una unién nup-
cial del arriba y del abajo
(“profundas alturas” —
“alta profundidad”) que
descarga destellos y rayos
azules», Haas [1999: 39]

1 . .
9 (El entusiasmo vive

y crea; el resto perece»,

Klein [2007: 7]

Despalabro IKB® Carlos Bueno

son, éstos, cuadros del desecho uniforme, dramdticos e intimos
en s{ mismos, por si mismos — que buscan el vacio en negativo:

[...] el color azul, del que se mostrard su relevancia
en la visién [...], no es en esencia otra cosa que un

hacerse visible y un primer flujo de luz."

No hay aqui mapa del espiritu, sélo ceniza tomada como
luz: color'®. Alli imaginaremos el mar o el cielo, pero esa repre-
sentacién no estd en el cuadro'”. El monocromo de Klein estd
siempre 772 progress hacia el vacio. Mientras tanto el monocromo
es un ieros gamos'®, la unién entre la ceniza (abajo) y la luz abis-
mal (arriba — considerando el cielo un abismo, o el cielo refle-
jado en el agua y por eso azul). Y es esta la tnica figuracién que
se puede encontrar o entender en Klein: la figuracién, y no la
abstraccién, del vacio en el azul. Klein conseguird abandonar
esta ceniza de la luz en el Le Saut dans le vide (Salto al vacio) y en
sus proyectos de una arquitectura del aire. No abandonard, por
otro lado, esa ironfa duchampiana que le es tan familiar, ya que
la fotografia del Salto al vacio saldrd publicada en un periédico
de un solo dia editado por él mismo, Dimache (Domingo) que
se podia adquirir el 27 de Noviembre de 1960 en los kioscos de

Paris. Pero ésta es ya otra historia.

Enthusiasm lives and creates; the rest perishes.

Yves Klein, Some (false) foundations, principles, etc. and
the condemnation of evolution"

Si buscamos un monocromo como mapa tenemos la obra
monocromatica de Barnett Newman, a mi parecer, como ejem-
plo claro. Emparentado directamente con Malevich, entendia
el enfrentamiento entre belleza y sublimidad como principal
preocupacién del arte:

Newman sentfa la importancia de la obra del
Pseudo-Longino “Sobre lo sublime”. En 1948 es-
cribi6 sobre el conflicto que en el arte se da entre

la bsqueda de la belleza (que es un aspecto de la
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quiasmdticamente por la convivencia de fuerzas centripetas y
centrifugas. En ese intersticio restante, en ese “entre-deux” de
flujo retenido se jugaba nuestra destreza y arte pictéricas. Sobre
este espacio aclimatado y preparado, se imprimian nuestras for-
mas y se desplegaba un “centro de equilibrio™. Pero no las tuyas
Lucio, las tuyas no. No te convencieron ni la normalidad ni la
tradicién. Y es que costaba seguirte, pero nos ibas mostrando el
camino. Hace poco estuve en la tltima exposicién de “la Flaca”,
puede ser que haya sido tu mejor discipula (sin vos imagindr-
telo), y nada mds llegar me recordé aquella afortunada frase de
Spaziali II: «queremos que el cuadro se libere de su marco, asi
como que la escultura lo haga de las vitrinas»®. La exposicién
respondié consecuentemente con tus acertadas mdximas.

Vos, por el contrario, visteis que en el lienzo se daba la con-
juncién (yuxtapuesta) de una doble realidad de la imagen entre
el plano bidimensional del lienzo y la profundidad perspectiva
tridimensional abierta por la disposicién de la pintura desple-
gada. Era precisamente la complementacién incompleta de los
espacios la que te impedia tomar el lienzo, la forma y la perspec-
tiva de manera natural - y neutral. Y, en efecto, fue la perspec-
tiva, en tanto que emblema de la forma cartografiada, es decir,
como forma simbdlica o plano figurativo, la que tomaste como
prejuicio a destronar. Habia que empezar a cuestionar la idea
del cuadro como si se tratase de ventana. Panofsky me ayudé a
comprenderte con su erudita clarividencia:

Hablaremos de perspectiva alli donde todo el
cuadro se halle transformado, en cierto modo, en
una ventana, a través de la cual nos parezca estar
viendo el espacio, esto es donde la superficie ma-
terial pictérica o en relieve, sobre la que aparecen
las formas de diversas figuras o cosas dibujadas o
pldsticamente fijadas, es negada como tal y trans-
formada en un mero plano figurativo, sobre la cual

se proyecta un espacio unitario’

Tu opinién al respecto no podia ser otra: «La verdadera con-
quista del espacio realizada por el hombre, es la separacién de la
tierra de la linea del horizonte. Durante milenios fue la base de
su estética y proporcién»'’.
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7 Arnheim [1994: 19]

8 Fontana [1987: 283].
Las traducciones del ita-
liano han sido revisadas
(y corregidas) por mi
colega Valerio Rocco, al
que agradezco en este
marginal y poco relevante
espacio su ayuda.

? Panofsky [1985: 7]. Me
permito recordar la pri-
mera frase de este breve
ensayo: «ltem perspectiva
es una palabra latina; sig-
nifica mirar a través».

10 Fontana [1987: ibid.]



20 McEvilley [2007: 65)

21 McEvilley [2007: 66]

2 1al y como lo veo dos,
dos colores yuxtapues-
tos en un lienzo obliga
al espectador a ver el es-
pecticulo de esta yuxta-
posicién de dos colores,
o incluso de su perfecta
concordancia antes que
entrar en su sensibilidad,
el color dominante, la
intencién pictérica. Esta
es una situacién de la
psyche, de los sentidos,
de las emociones, que per-
petiia un cierto reinado de
la crueldad. [Risas] Uno
ya no puede adentrarse en
la sensibilidad del color
puro, sin una contami-
nacién externa», en Klein

[2007, 84]

Despalabro

IKB® Carlos

forma) y la busqueda de la sublimidad (que estd
“mas alla” de la forma e incluso es la destructora de

la forma)?®

Bueno

Obviamente Klein se situaria del lado, si asi puede decirse,

de lo sublime, sin plantearse la dicotomia en la que piensa

Newman. Klein entendia este enfrentamiento como un mero
espectdculo que no tiene que ver con el arte.

En otras palabras, el tema de Newman no era, como
en Klein, lo absoluto en si mismo, sino, mds bien
como en Malevich, lo absoluto en la frontera de lo
relativo, el punto de transicién entre lo absoluto y lo

relativo a través de cual ambos se interpenetran®

El monocromo honrado, por tanto, parece que sélo se ocupa

con respecto a lo sublime. Y es honrado precisamente porque

esa ocupacion con respecto a lo sublime es la ocupacién egocén-

trica que es si mismo — su color, su monocromia. Aquellos otros

monocromos que buscan relacionar colores entre si son fracasos

con respecto a ellos mismos:

In my view two, two colors juxtaposed on one can-
vas compel the observer to see the spectacle of this
juxtaposition of two colors, or even of their perfect
accord rather than entering into the sensibility, the
dominant color, the pictorial intention. This is a
situation of the psyche, of the senses, of the emo-
tions, which perpetuates a sort of reign of cruelty.
[Laughter] One can no longer plunge into the sen-
sibility of pure color without any outside contami-

nation*?

Y como parece que es una situacién de las emociones y
sentidos, parece que este monocromo ya no estaria unido a su
carcter sublime sino a uno fronterizo y casi serfa mds apro-
piado hablar de un producto relacionado con la categoria de lo
bello. A Newman le interesa el espectdculo, poner dos elemen-
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Fue, quizd, Borges, quien te ensené que las manipulaciones
bidimensionales sobre el cuadro no lograrian despejarte y
despegarte de los limites y las coacciones del lienzo. Rescatemos
aquellas iniciales palabras “Del rigor en la ciencia”:

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré
tal Perfeccién que (...) Con el tiempo, esos Mapas
Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartégrafos levantaron un Mapa del Imperio, que
tenia el tamano del Imperio y coincidia puntual-

mente con é]!!

Comprendiste, entonces, que con ampliar o modificar los
limites del lienzo y desplazar consecuentemente los del marco,
conseguirfas a lo sumo una descomprensién del flujo y una es-
casa evaporacién de la forma. Estrategia que pudimos ver de-
sarrollada en ciertos ambienti y en algunas Struttura al neon'.
Lo mismo te ocurri6 en ese gesto epigonal, quizd en busca de
una fe perdida, con la serie de los zeatrini. En los cuales el mar-
co figurado, debido al distanciamiento con respecto al lienzo
y las sombras sobre éste proyectadas, simulaba una teatralidad
que concordaba bastante con las descripciones de los esquemas
“marco-dentro-del-marco”?.

Pero no, no fue suficiente. Pudiste apreciar que los limites
de la bidimensionalidad, generaban una tensién que no podia
ser resuelta mediante recursos de extension, fueran del tipo que
fueran. La “pompa de jabén™"* necesitaba ser explotada. Y ese
gesto -y esta gesta- fue la que emprendiste’. Buen lector, supiste
ver que la clave estaba en el mismo texto de Borges, casi hacia el
final (si, la parte que siempre se olvida):

...las Generaciones Siguientes entendieron que ese
dilatado Mapa era Inttil y no sin Impiedad lo en-
tregaron a las inclemencias del Sol y de los Invier-
nos. En los desiertos del Oeste perduran despedaza-

das las Ruinas del Mapa...'®
Descubriste que la tnica via de liberar y fragmentar los

imites de la forma, era la incisidén y la apertura de un nuevo es-
limites de la f 1 yl tura d
pacio en el propio cuerpo del lienzo'”. Se encentaba asi un nuevo
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B Borges [1989: 847]

12 g1 critico de arte, Gui-
do Ballo, dijo respecto de
las Struttura al neon per
la IX Triennale di Mila-
no: «Se entraba en una
especie de gruta, en la
que la luz violeta entre las
formas suspendidas y pe-
sadas —que parecian seres
prehistéricos- le traslada-
ba a uno al fondo del mar
y hacia aparecer a todas
las personas como fantas-
mas (...) En ningin lugar
habia limites...», citado
por Hess [2006: 28]

13 Krauss [1991: 31]: «El
uso del marco-dentro-
del-marco es una manera
de hacer entrar la figura
en el campo pictdrico y
de negarla al mismo tie-
mpo, ya que se halla en
el interior de ese espacio
sélo como imagen de su
exterior, de sus limites,
de su marco. La figura
pierde el status légico
de objeto en un campo
continuo que la percep-
cién habria seleccionado
y por tanto enmarcado;
y el marco deja de con-
cebirse como el trazado
de los limites naturales
o empiricos del campo
perceptivo», (recordemos
la estructura (basada en
un grupo Klein) utilizada
por Krauss para analizar
el modernismo visual:
figura/fondo/no-figura/
no-fondo).

14 Le Corbusier [1978:
146]: «Un edificio es
como una pompa de
jabén» (célebre frase, re-
firiéndose a las discrep-
ancias y tensiones entre
lo exterior y lo interior
arquitecténicos).

Siempre he imaginado
que un hipotético esta-
dio anterior de experi-
mentacién con el lienzo,
por medio de incisiones,
vendria representado por



23 «[...] “If I understand
you correctly, you have
pulverized the barrier of
form in your paintings?”
I replied to her, “Yes, I
would even say that, in
my paintings, I have suc-
ceeded in suppressing the
space that exists in front
of the painting, in the
sense that the presence of
the painting invades both
the space and the viewer”»
([...] “Si le entiendo cor-
rectamente, susted ha pul-
verizado la barrera de la
Jorma en sus pinturas?”
Yo la respondi, “St, incluso
diria que, en mis pinturas,
he conseguido suprimir el
espacio que existe enfrente
de la pintura, en el sentido
en el que la presencia de
la pintura invade tanto
el espacio como al especta-
dor”), en Klein [2007: 17]

24 Bachelard [1965: 221]

Despalabro IKB® Carlos Bueno

tos en relacién en el que uno es mas débil en comparacién con
el otro, y ver esa lucha — por eso, irénicamente, habla Klein
del “reino de la crueldad” en esos monocromos. El espectador
de la obra observa este tipo de monocromos como cualquier
otro cuadro figurativo o abstracto, mientras que el espectador
del monocromo honrado queda invadido por la presencia del
cuadro: se ha suprimido el espacio que hay entre el espectador
y el cuadro®, ya que este no es un cuadro en el que haya formas
que luchan entre ellas; incluso el tiempo se ha transformado.
En su ahistoricismo, la contemplacién se vuelve un estado de
inmovilidad, el tiempo se transforma en algo esencial a la con-
templacién del monocromo:

En cuanto estamos inméviles, estamos en otra
parte; sofnamos en un mundo inmenso. La
inmensidad es el movimiento del hombre in-

mévil >

Y asi estamos, inmdviles, embriagados por el entusiasmo de
la obra.

Para Berto Meoz

134



Despalabro Pintura ~ al  taglio Pablo  Pérez

espacio que sobre la plenitud bidimensional del lienzo no sélo
imposibilitaba cualquier tipo de forma, sino que “espacieaba”®
una nueva profundidad que cuestionaba las posibilidades de la
perspectiva, ademds de los limites de las condiciones de posi-
bilidad del lienzo. Asi fue, pues la incisién en el lienzo, generé
un efecto black hole que, unido a la diseminacién desbordante
del flujo, descoordiné cualquier constructo de dimensiones es-
paciales hasta la fecha concebido™. El soporte habia sido puesto
en entre dicho, y se empez, y empezamos nosotros también,
a cuestionar la capacidades del lienzo para ser informado. Con
la aparicién de un nuevo lienzo, vino de suyo la creacién de un
nuevo espacio pictérico. Un espacio khorico. Un espacio, en re-
sumidas cuentas, des-in-formado pero capaz de recibir y resistir
(a) la informacién de formas, que «recibe, para dar lugar, todas
las determinaciones pero el no posee ninguna propia. Las posee,
las tiene —puesto que las recibe- pero no las posee como propie-
dades, no posee nada propio. No “es” otra cosa que la suma o el
proceso de lo que se inscribe “sobre” ella, pero no es el sujeto o
soporte presente de todas esas interpretaciones»™.

Las incisiones en el lienzo desplazaron los limites de la for-
ma y, consecuentemente, los limites de la perspectiva como forma
simbdlica. Pues éstas, no posibilitaban sino una nueva profundi-
dad que ya nada tenia que ver con que la acompafiaba tradicio-
nalmente a la perspectiva. Por tanto, habria que hablar de una
profundidad abismal de lo informe*', propiciada por ese espacio
khorico que ahora comportaba el lienzo.

En efecto, por medio de las incisiones, trabajaste la forma
para desmontarla y deconstruirla. En otras palabras, para tratar
de alumbrar el solapamiento de la primariedad de lo informe.
Conquista de un traslapamiento, Lucio. Esta fue tu verdadera
hazafia. De modo que lo informe no debia ser entendido como
una negaciéon u oposicion a la forma, sino como una estrategia
constitutiva de la forma que actuaba contra si misma desde su
interior. En suma, para hacerla temblar y desestabilizarla, para
que de la erosién continua, se vislumbrase lo informe. Es decir,
aquello que la posibilitaba imposibilitindola. Podriamos hablar,
en este sentido, de una autoresistencia a la impresién y reifi-
cacién de la forma, posibilitadas por una lienzo cuestionado
desde la apertura en su interior de una nueva profundidad y un
nuevo espacio. Las incisiones nos informaron: nos z'nformdron
de lo informe en la forma. De ahi su cardcter silencioso®. La “ex-
periencia Fontana” estaba siendo explicitada: déjouer le jouer.

Concluimos, pues, tomando conciencia ahora, con el paso
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las tensiones ejercidas so-
bre el lienzo, al modo de
Nobuo Sekine en Phase
of Nothingness (extrafa
anacronia).

15 Asi, sostiene lucida-
mente D. Zacharopoulos
[1987: 34]: «... cest ainsi
qu’aucune répétition,
qu’aucune ennui formel,
qu’aucune réduction ne
menace son oeuvre, méme
si les taglis ou les buchis
se donnent a profusién.
Chaque fois, 1’oeuvre est
le méme et I’autre en le
seul moment, en ce mo-
ment qui saisit la présence
de I’espace et du monde
dans la concrétude de
I’ oeuvre».

16 Borges [1989: 847]

17 M. Auping [2007: 153]
descubre cierta empatia
con la obra de Barnett
Newman: «One can argue
that Fontana’s cuts oper-
ate like Newman’s zips
push forward, Fontana’s
cuts pull us into and be-
hind the canvas. Fontana
has made Newman's spa-
tial “density” or “thick-
ness” literal, in the form
of a dark atmospheric
crevice between the canvas
surface and the backing of
the painting, what Fonta-
na referred to as “a dimen-
sion beyond the painting
itself”». Catdlogo de una
seleccién de textos y obras
de Rothko, Newman, Fon-
tana y Klein, acompafiado
de un texto de M. Auping:
-“Four Horizons”.

18 Véase,

[2003].

ademds, una sugerente y

Heidegger,
Constltese,

licida interpretacién de
F. Duque en Arte piiblico
y espacio politico (Cap. 1),
Akal, Madrid, 2001. En
esta linea teérica, evident-
emente cada uno desde
su singularidad, podemos
destacar los trabajos de ]J.
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del tiempo, de que la forma no cobraba sino la de dimensién
de una cartografia o simbolizacién. Ahora bien, no habia lugar
para pensar que vos estuvieras pretendiendo la desocul-tacién
de la forma para mostrar lo amorfo, sino que, mds bien, en el
desplazamiento que llevaste a cabo de la forma al limite (al borde
de si misma), pudimos asomarnos a columbrar ese otro limite
que la constitufa y la trabaja desde el interior: lo informe. Por
lo tanto, no rasgaste para mirar “a través” del velo (del lienzo),
sino para mostrar lo que restaba “sobre” él. De ahi que sea ab-
surdo pensar que, por medio de una sumersion real en el tajo,
pudiésemos retrotraernos a un origen puro o salvaje desde el
que poder revelar precisamente un espacio amorfo y ajeno a
toda informacién®. No existe, pues, la posibilidad de mirar “a
través”, pues no hay nada, como tal, al otro lado. No se trataba,
entonces, de liberarnos de la “prefiez”** de la forma, mediante
la des-informacién, que aparentemente posibilitaba la apertura
en el lienzo. Entenderlo de esta manera, supondria confundir y
mal-traducir de nuevo los términos.

Lo que buscaste en el tajo, Lucio, fue mostrar la imposible
posibilidad de una simbolizacién que Gnicamente simbolizaba el
fracaso del propio acto simbolizado, pero del cual, irremediable
y constitutivamente, no podiamos ni podemos salir. Vemos para
ver que no vemos. Nos asomamos para ver que no vemos, para
descubrir nuestra visién ciega. Para advertir que el zaglio es ante
todo tagliola. Advertimos finalmente, entonces, que no se puede
ver ni traducir lo informe, que cartografiamos desde la ruina. No
otra, sino esta, fue tu experiencia.

Un abrazo, Pablo Pérez

P. D. Recibi un mail (a ver, cémo te lo explico yo ahora....),
este... una carta de Martita Ferreyro. Si, no podés haberla olvi-
dado. Te daré una pista, era una mina que siempre venia al taller
con las manos llenas de pintura (recordards, que sospechdbamos
que se las ensuciaba adrede para aparentar... vos ya sabés, acd en
la Argentina...). En fin, la cuestién es que me invitaba a una reu-
nién, con el verso de que habia abierto una consulta en la calle
Corrientes. Me confesaba, ademds, que habia dejado la pintura
porque habia “descubierto a Lacan” y se habia “convertido al
psicoandlisis” (fue ella quien utiliz6 este verbo). El mensaje era
claro en este sentido, y no daba lugar a la confusién. Lo raro fue
que, dentro de ese mensaje cargado de frios y cacherias, aparecié
tu nombre. Te reproduzco parte de su mail (de su carta):
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E. Cirlot [1966] y Amador
Vega [2004]. Sirva esta
nota también, para desta-
car la interesante interpre-
tacién de A. Vega sobre “la
herida” en la obra Anish
Kapoor.

19 B, Blisténe [1987: 6]
llegard a decir: «La toile
lacérée désigne I”infini».

0 Derrida [1995: 31].
Agradezco esta referencia
a Fabio Vélez.

21 éase de Bataille la cé-
lebre entrada sobre lo I7-
Jorme.

22 Sarduy [1987: 23]

% Merleau-Ponty [1966:
257] se preguntard: «;En
qué consiste la infor-
macién?». H. Damisch
[1997: 51] apostard, invir-
tiendo las tesis sobre el
cubismo de J. Paulham,
por «un espacio posterior
a las razones».

24 Cassirer [1998: 226 y

ss]
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«...Y esto es asi porque, emplazada al topos psicoanalitico,
podriamos presentar la obra artistica de Fontana como un empla-
zamiento desde el cual entender la apertura y el cuestionamiento
analitico, a saber: cdmo entender la mediacién que se implanta
en la originaria experiencia de significado. De modo que (...)
supone una antesala que ya presupone el orden simbdlico y, por
ende, el conocimiento y la verdad (...) Mediante la técnica de las
incisiones en el lienzo, Fontana estaba cuestionando la condicién
de posibilidad (y de imposibilidad) del orden simbdlico y del dis-
curso de la verdad. Pero es mds, Fontana incluso, traté de retro-
traerse a la experiencia de la apertura psicoanalitica. Es decir, a
aquella que abre el campo del psicoandlisis para demostrar no
s6lo cémo se configura el campo simbélico, sino y lo que es més
importante, para mostrar las propiedades de lo Real. Fontana
rasga el cuadro y, con él, la posibilidad de perspectiva en el lienzo
y, en este sentido, cualquier posibilidad de representacién y sim-
bolizacién. Lo que consigue mediante estos cortes (...) es mostrar
la fractura de lo Real en el orden simbélico. Es decir, el corte hace
de puente transmisor, y trauma, de lo propiamente Real y lo pro-
piamente Simbdlico. Es esta hendidura, ese estigma (extime), es
la que permite comunicar ambas érdenes. Pero al mismo tiempo,
supone un encuentro traumdtico (7ox-mdtico) con lo Real. Asi
que cuando nos enfrentamos a un lienzo de Fontana no estamos
lidiando con la ilusién propia del orden simbdlico, es decir, no
estamos tomando el cuadro como un sustituto de la Cosa impo-
sible. Es en la propia auscultacién del cuadro, que termina siem-
pre (si no fdcticamente, si imaginariamente) por detenerse en las
incisiones, cuando la mirada voyeur preparada para asomarse des-
cubre, al acercar la vista, el vacio de lo Real...».

P. D. (2) Por cierto, se me olvidaba ya (y es que cémo cuesta
dar fin a una carta de estas caracteristicas, es decir, a sabiendas
de que la Uinica direccién que porta serd la del remitente...), “La
flaca” me mandé este fin de afo un sms (otra vez con lo mis-
mo...), vamos, un mensaje en el que me felicitaba el afio y, tras
una cachada, afiadia esta posdata: «[...] Feliz ano, conchavudo!
P.D. Dichosos buracos: sseculares o profanadores?»

No entendi nada en ninguno de los dos textos, pero puede
que vos si. Como ves, todos seguimos, aunque cada uno a su

manera, recordandote.

Para San Buenaventura
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IMAGENES
Teniendo en cuenta lo que seria deseable, y no pudiendo cumplir tal deseo, he aqui a Klein

(Saut dan le vide) y a Fontana.
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