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Irene L. Gonzdlez Calvo

La fonction reférentiale est un piege, mais inévitable.

Paul De Man, en su cuaderno de notas

J’aime I'horreur d’étre vierge et je veux

Vivre parmi leffroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé sentir en la chair inutile

Le froid scintillement de ta pale clarté

Toi qui meurs, toi qui briiles de chasteté,

Nuit blanche de glagons et de neige cruelle!

Mallarmé, Hérodiade

Consejo en forma de adivinanza.- ;Si quieres estar seguro

de que la cadena aguante, muérdela!

Nietzsche, Mds alld del bien y del mal

Ver al dios implica la muerte; aspiremos tan sélo a adivinarlo.
Miramos al sol a través de una lente ahumada: el filtro para
dirigir la mirada hacia lo verdadero, lo numénico, es el mundo
-natural (monte, rio, roble), o técnico (idolo, altar, imagen,
palabras)-. La verdad condena porque sélo se alcanza violando
un limite: si el que tiene 0jos no es cauto, es satdnico (y serd
ciego).

El contacto in-mediato con todo alter -cosa-en-si, objeto,
mundo, no-yo, otro, amado- nos estd vedado. Entre el yo y
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esto otro inefable se extiende un limite, y profanarlo es intrin-
secamente blastemo: zquello que no se nos muestra permane-
ce en la oscuridad en virtud de un pudor que le es natural. Sélo
contamos con herramientas para operar en las pistas que nos
deja entrever. La prudencia acaba por ser mds audaz que la pro-
pia astucia, porque es salvifica: “No pretendas la vida inmortal,
oh, alma mia, y esfuérzate en la accién a ti posible” (Pindaro,
Piticas).

Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch: “Tout ce passe
[...] comme si c’était la sentimentalité qui assumait le role
supérieur de I'élément impersonnel, et la sensualité qui nous
maintient prisonniers des particularités comme des imperfec-
tions d'une nature seconde”.

Lo subjetivo no reconoce limites, “lo sensual” es intrinseca-
mente silvestre, 0bsceno, pero no menos que “lo sentimental”.
Esta distincién sélo corresponde a la caracterizacién tipica-
mente romdntica que Masoch da a sus protagonistas. Si la dis-
tancia infinita con lo otro se intenta salvar med iante una ima-
gen, un signo, éstos se inscriben ya en el mundo, para dejar de
pertenecer a la esfera de lo inmutable. Lo opaco de la carne
acaba siempre por desbordarse -y nada hay mds salvaje que una
sensualidad divina y cercada (Artemis)-.

Deleuze explica el masoquismo a través del esquema cuerpo >
obra de arte -“fijacién” > ideas, una interpretacién tan platoni-
zante como deudora de la tradicién clinica que no admitimos,
dado que no da cuenta de las dimensiones del palimpsesto
semioldgico-semdntico que construye Masoch.

El fetiche es un simulacro (¢échne, ars) de la presencia divina,
una suerte de hierofanfa provocada, artificial, una técnica para
hacer figurar enigmdticamente lo eterno, lo inapelable, y, al
mismo tiempo, zafarnos de su presencia, o, mds bien, de nues-
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tro intemperante impulso por no cejar en el empefo de traer-
lo a presencia. Masoch juega con este concepto de fetiche
como dios-objeto mds que con el sentido que posteriormente
le da la clinica.

La inauguracién de un pasaje entre “esto mundo” (lo huma-
no) y lo que queda fuera (/o divino) no hace sino abrir la posi-
bilidad para una profanacién, una desmesura objetivizante. El
fetiche, como re-produccién del dios, es una puerta a ese otro
plano: pero una puerta ya siempre sellada, cuyo umbral no nos
pertenece atravesar.

Poner palabras a lo innombrable es la m4s tentadora de las fic-
ciones. Pero no hay técnicas que reproduzcan lo otro, sino téc-
nicas para producir un simulacro de presencia -darles una ima-
gen, una palabra, un cuerpo-. Todo ir mds alld: hybris.

Freud, Tres ensayos para una teoria sexual: “El sustitutivo del
objeto sexual es, en general, una parte del cuerpo muy poco
apropiada para fines sexuales (los pies o el cabello) o un obje-
to inanimado que estd en visible relacién con la persona sexual,
y especialmente con la sexualidad misma (prendas de vestir,
ropa blanca). Este sustitutivo se compara, no sin razén, con el
fetiche en el que el salvaje encarna a su dios”.

Deleuze (bid.): “Le fétiche est 'image ou le substitut d’un pha-
llus féminin.(...) Le fétiche ne serait donc nullement un
symbole, mais comme un plan fixe et figé, une image arrétée,
une photo a laquelle on reviendrait toujours pour conjurer les
suites fAcheuses d'une exploration”.

Para la clinica, el fetiche consiste en una imagen “fijada” con
una dimensién doblemente estdtica: por un lado, permanece
intacta una vez grabada en el cerebro, y, por otra, dicha ima-
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gen, una vez se fija, funciona como recurso obsesivo, y perma-
nece inalterable cada vez que se revisita.

El fetiche del masoquista no tiene como referencia el propio
objeto de deseo, sino que apunta al ideal mismo del amor, al
dios (que es exactamente lo menos “apropiado para fines sexua-
les”). La “fijacién” deleuziana sélo cabria entenderse como un
elemento mistificante, que implicaria el distanciamiento que
se abre entre el objeto de adoracién y su fiel devoto, pero no
como una mera suspensiéon del deseo; al negar la culminacién
tipica de su deseo aparentemente atipico, el masoquista hace
de éste su vida: su mundo se empafia de este raro deseo -toda
su existencia se erotiza.

Si el fetiche es inmdvil, es porque conjura una reificacién de
un algo que pertenece al campo de lo eidético. Las mujeres de
Masoch tienen que pasar por ser objeto para poder ser su dios-
objeto: el dios-amor que venera el masoquista ha de encarnar-
se, hade hacerse mundo, ylo consigue vampirizando al obje-
to de deseo: la amada ya no es persona, ya no es objeto, sino
que se hace -se deja hacer- fetiche. De ahi el cardcter jénico
del fetiche-: ha de mirarse en el mundo, debe tomar -#7- cuer-
po para encontrar una pista, un signo que apunte a /o que es
mds alld de él. El fetiche masoquista, lejos de responder a un
trauma infantil, o de ser el firme recurso de una obsesidn, es el
catalizador del eros en su proyeccién ideal.

La escisién antropoldgica entre cuerpo y alma que explica la
teorfa del arte moderno de Baudelaire (“La modernité, c’est le
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont
lautre moitié est I'éternel et 'immuable”, Le peintre de la
vie moderne), opera también en Masoch a la base de su idea
del fetiche y el concepto de lo obsceno. Asi como lo bello tiene
un componente intemporal y otro histérico, el signo del maso-
quista, su fetiche, apunta, por una cara, hacia lo eterno, lo ver-
dadero, pero sin embargo, necesita de lo mundano, del mismo
devenir de la historia, para encarnarlo. Esto mundano en que
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se encarna, ademds, es lo mds terrenal: la mujer. Por ello, el
fetiche no es un fetiche, sino todas la veces que se va dando;
es todas las sucesivas versiones encarnadas de si mismo que se
representan a lo largo del relato.

“Le fétiche (le dieu-objet) est précisément le lieu olt ces diffé-
rents plans [discours, rituel, antropologie locale] viennent se
confondre: objet de récits, de pratiques, de contemplation et
de spéculation, objet social total aussi, pourrait-on dire,
paraphrasant Mauss, en ce que les différents systemes symboli-
ques qui distinguait Lévi-Strauss dans son Introduction a
loenvre de Marcel Mauss s’y confondent ou s’y commandent
I'un l'autre et en ce que s’y sexpriment, s’y mettent en oeuvre
et s’y jouent aussi bien la loi de tous que le sort de chacun.”

(Marc Augé, Le fétiche et le corps pluriel).

El fetiche masoquista no remite al otro ni al mundo. El objeto
amoroso, la amada, es erradicada del juego erético, y para
hacerse presente en él de algiin modo, ha de dejarse suplantar
por el propio rol que interpreta. La desaparicién del otro bajo
la mdscara supone la desaparicién del otro, inasimilable en su
propia alteridad, permitiendo un simulacro de encuentro entre
ambos, pero distanciando, al mismo tiempo, a los amantes. La
aventura amorosa es una pura ficcién, una ensofiacién.

El ocultamiento del otro inaugura una apertura espacial: la
abolicién del objeto despeja el horizonte para abrir la posibili-
dad a una tensién pseudoerética que se proyecta ateleoldgica-
mente en un nuevo dmbito espacial en el que el tiempo se hace
homogéneo, y, por tanto, no-tiempo. La odisea amorosa
masoquista es esencialmente infinita, y a la vez radicalmente
irrealizable. El masoquismo es ante todo una praxis: no tiene
meta.
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Los héroes de Masoch renuncian de antemano a un “fin
sexual”. La persona amada se desglosa en su parafernalia carna-
valesca hasta desaparecer por completo de la fantasia cualquier
posibilidad de consumacién. En el escenario amoroso aparecen
amado y fetiche; el tnico fin de la amada es el de encarnar al
dios-objeto, dejarse idolatrar. Cuando el 0bjeto-ella reaparece,
termina la mascarada, y la ficcién desaparece ante la abrupta
reapariciéon del mundo, siempre hostil. No en balde, esta auto-
presentacién tanto de Nadiezhda (E/ amor de Platén) como
de Wanda (La Venus de las pieles) clausura el romance:
cuando éstas superan el rol otorgado (la primera negdndolo -
desvela su rostro-, la segunda llevdndolo a sus mds inesperadas
consecuencias -inflige a Severino un nuevo tormento: el dolor
no pactado y, por tanto, no placentero-), irrumpe la -siempre
esperada- decepcién: el otro reaparece en escena, y el objeto de
deseo deja de ser el fetiche mismo (“Amar a una simple mujer”,
espeta Henryk a Nadiezdha cuando esta le desvela lo ya sabido
-que no es un hombre-).

El dios-objeto ha cobrado vida; no debiera haber ya ni dios ni
objeto. Pero surge el dios vivo y el objeto animado. En este
momento de monstruosidad extrema el relato llega a su climax:
la realidad irrumpe con violencia en la ficcién redentora. En
este dltimo acto de la representacién teatral masoquista, el feti-
che estd totalmente a/terado: de lo mids secreto -Geheimnis-
del yo, pasa a idem-tificarse con el otro.

El sentido de la funcién reiterativa en Masoch es, segiin
Deleuze, una de las condiciones que crean la atmdésfera de la
novela:

Le suspens esthétique et dramatique chez
Masoch s’oppose a la réiteration mécani-
que et accumulatrice telle qu’elle appa-
rait chez Sade. (...) La répétition a donc
dans le sadisme et dans le masochisme
deux formes tout a fait différentes sui-
vant qu’elle trouve son sens dans ’accélé-
ration et la condensation sadiques, ou
dans le “figement” et le suspens maso-
chistes.
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Pero estas constantes repeticiones cobran otro sentido en la
obra de Masoch: cada vez que el fetiche se encarna, cuando es
lo mismo lo que se reitera sucesivamente, su representacion
siempre viene deformada, cobrando un cardcter particular: lo
que para el masoquista es conocido, familiar, intimo -s#
fetiche-, se le figura una y otra vez ante él, y desfigurdndo-
se a cada ocasién, cobrando asi el cardcter de algo ajeno y
nocivo (Un-heimlich). La fantasfa sofiada por el masoquista se
altera cada vez que se representa; deja de ser una ensofiacién
idilica para ir transformdndose, en sus sucesivas encarnaciones,
en una pesadilla viviente, en lo absolutamente, inabarca-
blemente otro.

Chales Baudelaire, Le masque:

Contemplons ce trésor de grices florentines;
Dans 'ondulation de ce corps musculeux
L’Elégance et la Force abondent, sceurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux,

Et charmer les loisirs d’'un pontife ou d’un prince.

- Aussi, vois ce souris fin et voluptueux

Ou la Fatuité promene son extase;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;

Ce visage mignard, tout encadré de gaze,

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :
“La Volupté m’appelle et 'Amour me couronne !”
A cet étre doué de tant de majesté

Vois quel charme excitant la gentillesse donne'!

Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blaspheme de l'art ! 6 surprise fatale!
La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale !

-Mais non!ce n’est qu'un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d’'une exquise grimace,

Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincere face

Renversée a I'abri de la face qui ment.

Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit dans mon ceeur soucieux;

Ton mensonge m’enivre, et mon dme s'abreuve

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux !
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- Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athlete ?

- Elle pleure, insensé, parce quelle a vécu!
Et parce qu’elle vit! Mais ce qu’elle déplore
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux,
Clest que demain, hélas! il faudra vivre encore !

Demain, aprés-demain et toujours! -comme nous !

Deleuze (ibid.): “La contemplation du corps nu d’une femme
n'est possible que dans des conditions mystiques”. El
hecho de que la amada se travista para convertirse en puro
fetiche supone una sacralizacién de ella misma en tanto que
objeto: es ahora radicalmente inalcanzable. La abolicién de la
mujer como fin es una de las caracteristicas fundamentales y
definitorias del masoquismo. No se trata de un mero prelimi-
nar sexual eternizado, de hecho, no pre-cede al fin sexual, por-
que éste ha sido desde el inicio expulsado de la alcoba.

La aventura masoquista se vive en un tiempo mitico; mds alld
de los procesos de sacralizacién del amor o de su objeto, la pro-
pia narracién crea varios planos temporales que se superponen.
En La Venus, leemos la historia a través de un amigo del pro-
tagonista que lee a su vez el diario que éste escribié durante su
romance con Wanda; en el Platén, nos narra la historia un lec-
tor de las cartas que el héroe escribe a su madre (encuaderna-
das bajo el titulo Cartas a mi madre). Ambas novelas invitan
a leer un libro sobre la lectura de un libro. Como en FE/
Bangquete de Platén, se superponen distintos narradores para
elevar el tiempo del relato a una categorfa mitica. La estructu-
ra metaepistolar de las novelas de Masoch supone un segundo
grado de mitificacién del romance, que se instala en un tiem-
po edénico, una edad dorada, y, por tanto, estdtica. En la
novela no hay una escucha del otro: su testimonio pasa por
diversos filtros que, como capas de veladura sobre un cuadro,
difuminan la letra original: la voz del otro queda de-generada
y, por tanto, acallada.
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El masoquismo se juega en un espacio que se abre a la ficcién
de una acgida: la amada es abolida como individuo y como
objeto, y suplantada por el propio fetiche -el rol que se le otor-
ga-, que actda como simulacro de la alteridad. La experiencia
amorosa ‘comun” se vive en un espacio intimo, cerrado, en
tanto que definido por dos instancias: sujeto y objeto amoro-
sos. El eros masoquista no implica a la amada -referencia-,
sino a su sentido. La persona se convierte en un mero pretex-
to para interpretar, leer, lo objetivo-verdadero-eidético que se
expresa en el fetiche. El referente significativo erdtico-sensible
se destruye para ser sustituido por el fetiche-signos-texto.

Deleuze (ibid.): “Lattente elle-méme est 'unité idéal-réel, la
forme ou la temporalité du phantasme”. El tiempo en Masoch
se define como espera, aunque, como hemos sefialado, en un
sentido diferente al que indica Deleuze. Desde el momento de
la conversién de la amada en fetiche, ésta sale del espacio y del
tiempo profanos para colocarse en un dmbito ontolégicamen-
te distinto, heterogéneo por oposicién a la homogeneidad del
mundo -profana-. A partir de este momento se instaura un
espacio opuesto al orden de la realidad mundana. La fantasia
masoquista es principalmente una proyeccién creada en un
espacio artificial-ficticio en que sujeto y objeto sélo coinciden
(coincidirian) en su prolongacién imaginaria, en un punto
de fuga, un infinito en potencia. Se trata de un espacio abier-
to a la espera, pero fuera del orden de la concrecién de acon-
tecimientos futuros, mds alld del orden del tiempo -Blanchot,
Le livre a venir:

Mais la parole prophétique annonce un

impossible avenir, ou fait que l’avenir

qu’elle annonce et parce qu’elle annonce

quelque chose d’impossible, qu’on ne

surait vivre et qui doit bouleverser toutes
le donnés stres de 'existence.

El escenario masoquista es una ficcién topogrifica para la aco-
gida de aquello que llegard y que no llega jamds, porque no
podria llegar en este tiempo, a este mundo. Lo peculiarmente
masoquista es esta farsa de la destruccién del propio objeto del
amor, que, en una superacién del fetichismo cldsico -clinico-,
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desplaza al amado trocdndolo por un otro acufiado por el pro-
pio yo. El espacio aqui inaugurado se abre a una ya siempre
quebrada experiencia de la espera; no es una mera escenografia
erdtica, como sefialaba Deleuze, sino un siempre malogrado
verterse a todo encuentro -una puerta sin pomo, un lamentar-
se ante un muro-.

No existe para el masoquista, la relacién in-mediata con el otro
-ni con nada-, sino, a lo sumo, un esperar para el encuentro -
arte-facto mediante - con él. Existen diversas formas de alte-
ridad, y distintas técnicas de incorporacién del otro que siem-
pre dependen de cémo se viva la distancia que media entre el
yo y el mundo. La alteridad en Masoch representa un espacio
insalvable; no hay una distancia con el otro, sino que es eso
otro lo que implica toda distancia.

Nada de “lo que pasa” es relevante, sélo hay verdad en “lo que
(no) podria pasar”, pero que, aun asi, es esperado: la tnica ver-
dad es la de la acogida frustrada -attendre sans atteindre. La
espera de lo que no vendrd es una experiencia que anula el pre-
sente, que pone la vida a su servicio, negdndole cualquier otro
sentido. Los héroes masoquistas representan al romdntico ya
desencantado, al hombre que se pretendié titdn: “La lutte elle-
méme vers les sommets suffit pour remplir un coeur d'hom-
me. Il faut imaginer Sisyphe heureux” (Albert Camus, Le
mythe de Sisyphe).

Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano: “Un lugar sagrado
constituye una ruptura en la homogeneidad del espacio;
esta ruptura simboliza una abertura, merced a la cual se posi-
bilita el trénsito de una regién césmica a otra (del cielo a la tie-
rra, y de la Tierra al mundo inferior)[...]; alrededor de este eje
c6ésmico se extiende el “mundo” (=“nuestro mundo”); por
consiguiente, el eje se encuentra en el “medio”, en el “ombligo
de la Tierra”, es el centro del mundo.”
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El fetiche, cobrando el valor de un axis mundi, conecta ver-
ticalmente el cielo, la tierra y el inframundo, despliega y da
paso a los distintos planos de la realidad. El masoquista 2busa
de esta apertura simbdlica: al identificar la encarnacién con lo
encarnado (los signos que constituyen el fetiche con el propio
dios-amor), superpone los estratos, confunde sus distintos regi-
menes cdsmicos, epistemoldgicos, lingiiisticos; infunde asf el
caos en el orden natural, desordena el cosmos como un “mal
demiurgo”. Los planos, las categorias que se nos dan en para-
lelo, no estdn asi dispuestos azarosamente -“Y vio Dios que era
bueno”-. La categorizacién del mundo responde a un orden
superior, y trastocarlo, desafiar el saber-orden supremo -
Lucifer, Prometeo, Addn-, no dejard de tener perniciosas con-
secuencias. La confusién de lo que debe permanecer alejado es
siempre antinatural, incestuosa, y sélo puede engendrar
hybridos, engendros que el orden natural hubiera abortado.

En Masoch, existe una triple distancia del yo con lo otro -
puesta en escena dramdtica, juego de roles -fetiche-, y estruc-
tura del relato-, cuyo sentido es el de sacralizar el objeto
amoroso, elevarlo hasta el amor ideal. Asi, en el espacio entre
yo y lo otro se tienden distintas redes de signos, que se super-
ponen, multiplicando la distancia entre el sujeto y el objeto.
Masoch trata lo obsceno mucho m4s alld de su sentido sexual:
cualquier acercamiento a una verdadera presencia, cualquier
advenimiento (del otro o de lo otro) es al menos agresivo,
cuando no aterrador.

Nada hay de venéreo en el masoquismo. El amor se piensa en
las novelas de Masoch como separado del mundo, pero sélo en
tanto que permitirfa, en principio, una comunicacién de
orden superior con el otro, una relacién puramente espiritual,
a la medida de un alma elevada. El amor es una via hacia lo
verdadero, pero sélo para convertirse en pretexto para la pro-
fanacién. El fetiche simboliza las dos dimensiones de la reali-
dad, pero unidas en un mismo objeto; asi, este artefacto-bisa-
gra, tienta a la profanacién, a confundir los dos pares de ojos
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de Jano, a forzarlos a que se enfrenten, a sintetizar lo que se
nos da ya no como separado, sino como contrapuesto.

La vida espiritual se vive contra la naturaleza -pulsién-; sélo
cabe, para el asceta, un ocultamiento de su parte carnal
mediante el recurso a lo menos real: la distraccién en la fic-
cién, como intento -siempre vano- de ordenar lo silvestre de la
realidad para poder captarla. Henryk (el héroe de E/ amor de
Platén) confiesa:

En ese momento, por primera vez en mi

vida, senti ese impulso natural al que

ningln ser viviente puede sustraerse por

completo. Es decir, experimenté alli la

mds secreta sensacién ante la belleza

detectable por los sentidos. Para ocultar

mi excitacién, eché mano a un libro que
estaba semioculto en el tapizado del sofd.

Este gesto -tan fdustico- de Henryk anuncia el fracaso del
amor espiritual que anhelaba -0 que crefa anhelar-; su deseo
acaba por anegarle. Tan perplejo como asfixiado ante tamafa
obscenidad, recurre a su artimafa preferida: una ficcidn,
representada por el libro, que enmascare su deseo carnal. Todo
el carnaval masoquista queda condensado y explicitado en este
pasaje.

Asi como en La Venus el eterno preliminar tiene, en aparien-
cia, un cardcter explicitamente sexual, en el caso del Plardn la
mascarada se pretende puramente espiritual. En la primera
novela, la perversién sexual desemboca en un choque de bru-
ces contra la negacién de Wanda a cumplir la dnica norma de
respeto a Severino que tenfa impuesta: no incluir jamds a otro
amante en la relacién. En el Platdén, la obsesién creciente por
la voz de la amada pasa a ser la obsesion por verla, acariciar-
la... La “fantasmagoria nocturna” estd desde el principio con-
denada a desvanecerse, a confundirse en el “simple” orden de
lo mundano; acaba por derrumbarse -Babel: el pecado estd
sujeto a la gravedad, y tendrd en ella su castigo-.
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La experiencia masoquista del amor es un rito de paso hacia el
desengafio, a través de una desmitificacién del amor que con-
lleva un conocimiento de si y del mundo: el no-yo, lo total-
mente otro -ella-, se enfrenta al sujeto y lo transforma de por
vida (le obliga a recordar una leccién ya sabida). No hay impie-
dad sin castigo, ni castigo que no pretenda aleccionar. Una vez
diluidos los vapores orgidsticos, nada mds que el desencanto. El
masoquista no es reincidente, sino que afronta una dnica aven-
tura que trastocard los valores que mantenfa hasta entonces
(Severino: “La cura ha sido cruel pero radical, y lo importante
es que ahora estoy ya sano”).

El contrato masoquista debe entenderse como una reescritura
de la corporeidad propia y ajena -asuncién de roles como cora-
zas signicas: la técnica, apoyada en un procedimiento legaloi-
de, oculta la -para el suprasensual- indeseable naturaleza de
los cuerpos. La mujer, que desea un amor natural, un amor de
hecho -matrimonio-, desenmascara la farsa, y se rie de ella;
toma como un juego aquello en lo que él querfa creer: ella sabia
que era una pantomima, y él no querfa verlo; cuando la risa de
ella estalla, se le hace insoportable, porque conlleva el dolor de
lo que le espera.

El masoquista ha creido su propia ficcién por un instante, al
pensar que el ocultamiento de los cuerpos bajo sucesivas escri-
turas (roles, atavio, relatos, culto...), ha confundido metamor-
fosis con travestismo, ha tomado lo técnico por divino. Este
autoengafio acerca de la presencia fictica de lo divino es en rea-
lidad ya sabido, pero no por ello resta crueldad al desengafo,
y a la risa de ella: “-Pero, en el fondo, ;qué es lo que ha suce-
dido? Nada importante, absolutamente nada. jEres solamente
ese Platén que no sabe aceptar bromas! -y, todavia de rodillas
ante mi, estallé en una carcajada. -Riete td también de lo suce-
dido” (E/ amor de Platén). Una risa que, de pura lucidez, se
torna cruel a los oidos de Henryk, como evidencia de que todo
ha sido un juego que sélo ¢l se tomaba en serio.
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La herofna masoquista representa el vitalismo, la afirmacién de
la vida, que se ve castrada ante las exigencias de su pseudo-
amante. Su naturaleza humana ha quedado invalidada por
prétesis técnicas. La fiebre y ulterior frustracién del masoquis-
ta contagia a quien entra en su juego: es también la amada,
convertida en portadora del ideal ensalzado y derrumbado, de
todos los males el mundo -Pandora-, la que renuncia a su pro-
pio deseo de posesién para dejarse idolatrar.

Severino: “Esta viuda debe de ser muy bella, y muy joven
todavia, no mds de veinticuatro anos, y ademds muy rica. [...]
sus persianas verdes estdn siempre cerradas y su balcén estd
totalmente invadido por plantas trepadoras verdes. [...] Puedo
ver qué pasa all{ arriba, en el balcén. A veces veo brillar un ves-
tido blanco a través de la espesa filigrana de verdor”.

Henryk: “La vi sélo por un instante, pero sabria decir que era
rubia, que posefa unos ojos hermosos y la arrogancia de alguien
de alto rango. [...] Naturalmente, estoy dispuesto a recorrer la
calle del Paseo, a asistir al teatro, inclusive a visitar las iglesias,
con el propésito de descubrirla. Y si me llegara a enterar dénde
vive, me pasarfa horas bajo sus ventanas con tal de ver su som-
bra detrds de las cortinas de su casa”.

Lo que hay por desvelar tras a cortina, lo salvaje de la natura-
leza, la especulacién sobre lo oculto, el rechazo de las iglesias
y lo que connotan, situarse frente a un telén semiopaco...
Estos pasajes condensan lo que en buena parte caracterizard el
romance masoquista a lo largo del relato. El héroe toma una
posicién de espectador respecto a la amada ya desde sus pri-
meras fantasfas, es un voyeur de su propia desventura -“J étais
le spectateur qui ne veut pas sen aller parce que le dénoue-
ment de la piece lui déplait” (Raymond Radiguet, Le diable
au corps).

“Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de
drboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo,
mds que metdforas de las cosas que no corresponden en abso-
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luto a las esencias primitivas. [...] El origen del lenguaje no
sigue un proceso l6gico, y todo el material sobre el que, y a par-
tir del cual, trabaja y construye el hombre de la verdad, el
investigador, el filésofo, procede, si no de las nubes, en ningin
caso de la esencia de las cosas.” (Nietzsche, Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral).Un cédigo construido sobre
la base de la analogfa, no deja espacio entre el significante y lo
significado: tiende una cuerda entre ambos que permanece
tensa. No es éste el caso de los lenguajes naturales: estos cédi-
gos se contruyen en condiciones de precariedad 1égica por una
necesidad imperante -hablar, o, al menos, ladrar.

“El uso y el abuso del lenguaje no pueden ser separados el uno
del otro.” (Paul De Man, La epistemologia de la metdifo-
ra). Si en su concepcién vulgar -clinica-, el fetichismo tiene un
cardcter metonimico, para Masoch toma el sentido de una
catacresis; las funciones referencial y significativa del fetiche
cobran un nuevo -avant la lettre- sentido en el masoquis-
mo, alejdndose de la interpretacién clinica para retornar a su
primitivo origen religioso. El travestismo de la mujer es un
ocultarse de su cuerpo bajo prétesis técnicas, signos escritura-
les. Su cuerpo es un relato mitico, un templo inviolable; leyen-
do este corpo-cripto-grama, cada gesto o adorno es un signo
balbuceante. El fetiche es un umbral ya siempre sellado: no hay
signo que soporte la carga semdntica de /o verdadero.

El fetiche, segtin la clinica, funciona como metonimia o como
sinécdoque del objeto de deseo: se re-construye al amado a
partir de su cabello, de su calzado... Si la metonimia (como
sefiala Fontanier en Les figures du discours, “changements de
noms, ou noms pour d’autres noms”) es el “tropo por corres-
pondencia’, y la sinécdoque el “tropo por conexién” (“La
désignation d’un objet par le nom d’un autre objet avec lequel
il forme un ensemble, un tout, physique ou métaphysique”), la
catacresis es el tropo de la desmesura. Esta mise en abime del
lenguaje lo fuerza hasta agrietarlo, al llevarlo a sus mds extre-
mas consecuencias: lo que no puede decirse, de lo que no
puede hablarse, se esboza a través de imdgenes, se escribe
entre las lineas, supura desde las grietas de un lenguaje violen-
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tado. Mientras haya lenguaje habrd un dios, pero, al ser el len-
guaje una técnica, se inscribe en lo sensible, y ya, desde aqui,
muestra lo ir-realizable, ya no sélo del ascetismo, sino del
mismo proyecto del conocimiento -el fuego dejé de ser divino
al ser robado.

La cesura entre el signo y el significado, la palabra y la cosa, el
fetiche y el dios, representa una frontera sagrada en el sentido
mds radical del término: el abuso de lo simbdlico es intrinseca-
mente pecaminoso, incestuoso, contra-natura. El masoquista
quiere ver, leer al dios mismo en el fetiche, 2busa de sus posi-
bilidades significativas:

El abuso del lenguaje es, por supuesto, el
nombre de un tropo: la catacresis. (...)
Pueden separar la textura de la realidad y
volverla a montar de la forma mds capri-
chosa, juntando el hombre con la mujer,
o el ser humano con la bestia, en las for-
mas mds extravagantes. Algo monstruoso
se esconde en la mds inocente de las cata-
cresis: cuando se habla de las patas de
una mesa, o de la cara de una montafa, la
catacresis se ha convertido ya en una pro-
sopopeya, y se comienza a percibir un
mundo de fantasmas y monstruos poten-
ciales.

Paul De Man, 7bid.

Al hablar de “la cara de una montana”, olvidamos la referen-
cia primigenia de “cara”. Asi sucede al hablar de la encarnacién
del dios en el fetiche: el dios mismo se borra para dejar paso a
algo visible, brillante, adorable -el becerro de oro: era inso-
portable, en el desierto, un dios aforme-; del mismo modo se
diluye a la amada -naturaleza-, haciéndola visible s6lo a través
de su manto de armino, de su antifaz -técnica-, para reducirla
a una reliquia, ya no de si misma, sino de lo que encarna (“elle
[la femme] doit se dorer pour étre adorée” -Baudelaire, ib7d-).

Mantos de armifio, antifaces, maquillaje... dibujan una apa-
riencia, falsean lo natural para hacerlo figurar como ideal,
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divino. El masoquista re-crea técnicamente la ausencia del
imposible que anhela; incapaz de afrontar esta oquedad, se
rebela creando un mostruo -Frankenstein, un Golem-, un
artefacto envuelto en mil redes de signos. La superposicién de
capas signicas que opera en Masoch multiplica la cesura entre
el yo y lo otro. En cada tela de arana de los lenguajes y c6di-
gos hay algo que se deja cazar, algo que se insinda como a tra-
vés de un biombo de papel de arroz, pero la confusién entre
estratos es tal, que no permite cribar lo poco que logra atrapar,
sino que mds bien este resto nos viene deformado. El maso-
quismo muestra la locura implicada en un idealismo que se
desboca (“Si je dors, qui me donnera la lune?” Camus,

Caligula).

El gesto de exégesis s6lo opera sobre los signos, aunque
evoque un ir mds alld; s6lo entrevemos lo otro -dios, verdad-
cuando la expresién del lenguaje se violenta y deja que corra su
sangre. No aspiremos a la sabidurfa, sino a ser, a lo sumo,
nigromantes de esos despojos de lo eterno que se pudren en las
palabras. Forzados a crear cédigos insatisfactorios para mendi-
garles unas migas de verdad, ante su negativa, los desgarramos
para intentar leer algo mds en sus entrafias.

Desde que se acepta la posibilidad de la interpretacién de los
signos, se admite que hay un sentido oculto tras ellos, velado,
y que no nos serd dado. La naturaleza del sentido es ser obje-
to de eros. Pero, como cualquier deseo, este eros de conoci-
miento es susceptible de caer en la desmesura: ha de ser some-
tido. La heroina masoquista doma literalmente a su amante, le
somete para retraer su deseo de profanacién al menos en dos
sentidos; no sélo se castra (para deleite de su amante), sino que
esta castidad radical remite ademds a una dimensién epistemo-
légica: lo que no sabia el masoquista era que, lejos de disfru-
tar de una forma de placer elevada por encima de lo carnal, su
naturaleza Ubersinnliche le alejaba mds y mds de sus preten-
siones espirituales; su suprasensualidad nunca fue mds que
un modo de la sensualidad.
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{El masochista danza en circulos la musica del deseo en torno
al fetiche. Prepara cada detalle de la fiesza. Lleva amuletos
alrededor del cuello. Recita como una letania cripticas pala-
bras rituales, que, a la vez, muestran y alejan aquello a lo
que invocan, permitiendo que se de, en esta holgura de la
distancia, el consuelo de la pantomima de una acogida. De
pronto, el cielo se abre -el dios va a descender. Al vislumbrar
la inminencia el éxtasis, se le nubla la vista, balbucea, tropie-
za. Cae al suelo, enfermo y aterrado. Y empapado de un sudor
frio, corre a tientas hasta dejar muy atrds el templo.}
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