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La novela policiaca: ficcién detectivesca y “hard-
boiled”. El modelo norteamericano como
transgresor de la norma inglesa.

Roberto Bartual Moreno

VARIEDAD DE TERMINOS PARA DEFINIR LA
NOVELA POLICIACA

“Hay treinta y dos maneras de contar una historia y yo las
he usado todas”, solia decir el novelista norteamericano Jim
Thompson [Polito, Robert: 1996, 125]. “Pero sélo hay una
trama: las cosas no son lo que parecen”!.

Dicha afirmacién podria resumir el principio bdsico del
género policiaco. Nos encontramos primero con el suceso de
un crimen aparentemente inexplicable o, por el contrario, de
explicacién aparentemente obvia. Mds tarde, hace acto de
entrada un detective (Philip Marlowe), un policfa (Maigret), o
cualquier investigador no necesariamente provisto de licencia
(Auguste Dupin), pero si de la inteligencia necesaria para des-
cubrir al culpable. La tarea del investigador consiste en retirar
el velo de Maya que cubre la realidad del crimen y averiguar el
nombre del asesino, sus motivos, la forma en que el crimen ha
sido cometido. Y asi, la supuesta inocencia de un personaje se
torna en culpabilidad.

Las claves de la literatura policiaca parecen féciles de iden-
tificar, sin embargo son pocos los escritos tedricos que hayan
intentado dar una definicién clara del género. Asi ocurre en los
cldsicos The Simple Art of Murder de Raymond Chandler, y
Una mdquina de leer la novela policiaca de Thomas
Narcejac, escritos donde se teoriza sobre el género asumiendo
que los términos “literatura policiaca” o “novela detectivesca’
son lo suficientemente claros por si mismos como para no ser
necesario explicarlos en profundidad. Es aqui, precisamente,
donde surge la principal dificultad a la hora de definir el géne-
ro, ya que no parece haber un término fijo para referirse a él.
Si bien la escuela francesa, con Narcejac como representante,
prefiere el uso de “literatura policiaca”; los ingleses, con
Agatha Christie y Arthur Conan Doyle como modelos, se
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I La traduccién del origi-
nal es del propio autor del
articulo, asi como la del
resto de textos en inglés refe-
renciados en la bibliografia.



2 Fl término novela negra
empezd a cobrar especial
relevancia a partir del afio
68. Cineastas involucrados
en los movimientos obreros
y estudiantiles del mayo
parisino, como Jean-Luc
Godard o Francois Truffaut,
pusieron de relieve el inte-
rés social y politico de estas
novelas, como prueban sus
a-daptaciones de Donald
Westlake (Made in U.S.A.,
Jean-Luc Godard, 1967) y
David Goodis (Dispara al
pianista). Precisamente
el autor que nos ocupa,
Jim Thompson, era uno
de los

publico francés y fue ele-

favoritos del

gido por Gallimard para
ser editado, con su nove-
la 1280 Almas,
nimero 1000 de la Série
Noire, aunque su adapta-

en el

.y . ’ 0
cion c1nemat0graflca ten-

dria que esperar hasta
mediados de los ochenta
con Bertrand Tavernier
como director (Coup de

Torchon).

Despalabro Roberto  Bartual

La novela policiaca

decantan por el término “detective fiction” (ficcidén detectives-
ca); mientras que los norteamericanos suelen utilizar la etique-
ta de “crime fiction” (ficcién criminal) o, para caracterizar el
estilo particular de Dashiel Hammett y sus seguidores, “hard-
boiled” (denominacién intraducible que hace referencia a los
varios hervores que tienen sus duros protagonistas). Para com-
plicar mds las cosas, a esta lista de denominaciones se le une la
de “novela negra”, término que vino a ser acuniado a raiz de la
creacién por parte de la editorial Gallimard de una linea de
novelas policfacas a la que llamé “Série Noire”, debido al color
de su cubierta.

Este dltimo término, “novela negra”, es quizd, de todos los
anteriores, el que tiene un uso mds equivoco, ya que con fre-
cuencia ha sido aplicado a obras, como la de Edgar Allan Poe
y la de Agatha Christie, que tan poco en comun tienen con el
tipo de literatura que publicaba Gallimard. Asf es el caso del
articulo de Cristidn Brito, E/ género negro: su gestacién anglo-
sajona y colonizacidn hispdnica, donde se confunden los adje-
tivos “negro” y “policiaco” obviando el hecho de que una de las
caracteristicas mds importantes del género negro es el conteni-
do de critica social y politica implicito en la descripcién de los
sérdidos ambientes en los que transcurren estas novelas 2.
Contenido no siempre presente en la novela policfaca y, en
cualquier caso, totalmente ausente en la obra de Christie.
Segtin Rodriguez Pequefio las obras policfacas de género negro
“son obras mds vivas, mds reales porque introducen elementos
sociales y psicolégicos” [Rodriguez Pequefo, Francisco J.:
1994, 33].

Por otro lado, la denominacién de “hard-boiled” queda
reservada también a un subgrupo de narraciones policfacas que
surgieron a raiz de la revista norteamericana Black Mask,
siguiendo el modelo creado por Carroll John Daly para su
detective Race Williams. Narracién en primera persona, len-
guaje duro, uso de argot callgjero, cinismo profundo en el
cardcter de un detective protagonista que estd de vuelta de
todo, perdida de importancia del proceso de identificacién del
culpable, y unos rasgos estoicos y, a veces, nihilistas en la filo-
soffa vital del detective, son las caracteristicas bdsicas de este
tipo de relatos cortos y novelas de autores como el propio Daly,
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ross McDonald,
Fredric Brown, Chester Himes, Cornell Woolrich o Jim
Thompson, muchos de los cuales eran publicados por la editorial
Gallimard en su Série Noire, lo cual acerca el término “hard-
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boiled” a lo que concebimos como “novela negra”.

En cuanto al resto de términos que hemos citado, se puede
decir que “literatura policifaca”, “crime fiction” y “detective fic-
tion” resultan mds o menos sindnimos y las caracteristicas del
género al que se refieren, al contrario que ocurre en el “hard
boiled”, estdn basadas en el proceso de deteccién del culpable
de un crimen. La Enciclopedia Britdnica ofrece una defini-
cién clara de “detective fiction”.

Tipo de literatura popular que versa
sobre la investigacién, paso a paso, y la
subsecuente resolucién de un crimen,
generalmente un asesinato.

Los elementos tradicionales de la ficcién
detectivesca son: (1) el aparente crimen
perfecto; (2) el sospechoso falsamente
acusado; (3) la intervencién de una fuer-
za policial incompetente; (4) los superiores

poderes de observacién de un detective.
[Enciclopaedia Brittanica Online: 2006]

Queda asi definida la novela policfaca como una novela de
deteccidn, en la cual un personaje, policia o detective, sigue
un proceso racional mediante el cual consigue la resolucién del
caso. Habitualmente se considera (Brito, Christian: 2006) a
Edgar Allan Poe como padre de este género con sus relatos Los
asesinatos de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie
Roger (1842) y La carta robada (1849). En ellos, el detective
aficionado Auguste Dupin emplea un proceso deductivo que le
lleva desde lo particular (las pruebas) a lo general (la hipdtesis
sobre la identidad del asesino o la localizacién de la famosa
carta robada). De este modo, Dupin es capaz de resolver un
crimen sin necesidad siquiera de moverse de su habitacién o de
visitar la escena del delito. La novela policiaca nace, pues,
como un mero puzzle literario. Este modelo serd retomado por
Arthur Conan Doyle para construir las aventuras de Sherlock
Holmes quien, en aras de una mayor diversidad de escenarios,
convierte a su detective en un personaje mds sociable y un poco
mds dado a las excursiones que Dupin (aunque ciertamente
cinico y, probablemente, drogadicto).

En ambos casos, asi como en el de su continuadora Agatha
Christie, el elemento indispensable que caracteriza al género
policfaco o detectivesco es la existencia de un misterio irresolu-
ble: un puzzle al que le falta una pieza que tinicamente un pro-
ceso deductivo podrd colocar de nuevo en su sitio.

Esta regla fundamental del género policfaco serd transgre-
dida por el subgénero norteamericano del “hard-boiled” y serd
el punto de partida para las innovaciones formales de escrito-
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3 Organizacién fundada en
1928 en la que se integra-
ron algunos de los mids
influyentes escritores britd-
nicos de novela detectives-
ca, entre ellos Dorothy
Ngaio Marsh, Patricia
Wentworth, Gladis Mitchell o
la propia Agatha Christie.
Segiin Erin A. Smith «el
club formulaba reglas sobre
lo que debia y lo que no
debia hacerse en el género
de misterio. Los miembros
del club y sus discipulos
norteamericanos comparti-
an la opinién de que era un
error de forma depender de
la coincidencia, la intuicién
o las corazonadas en
lugar depender exclusiva-
mente de la razén; que uno
nunca deberfa escamotear
pistas al lector; y que se
deberia practicar una consi-
derable moderacién a la
hora de utilizar bandas cri-
minales, conspiraciones, fan-
tasmas, hipnosis, chinos
(sic), lundticos y gemelos
malvados. Al tomar el jura-
mento del club, los miembros
también se comprometian a
respetar las normas linguis-
ticas del “inglés del
Rey ”» [Smith, Erin: 2000,
40]
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res como Jim Thompson, Raymond Chandler o Dashiell
Hammett. El objeto de este articulo es describir el modo en
que se subvierten los cédigos britdnicos de la ficcién detectives-
ca, en parte debido al peculiar sistema de publicacién y distri-
bucién norteamericano, en parte debido a las preocupaciones
surgidas a rafz de la Gran Depresién, dando lugar a una litera-
tura que se aparta de una intencién puramente evasiva para dar
rienda suelta a una profunda preocupacién social y a una
voluntad experimental.

LA TRANSGRESION DE LA NORMA: EL CASO DE LA
NOVELA “HARD-BOILED”

Raymond Chandler comenzaba su influyente ensayo, 7he
Simple Art of Murder (1950), con la siguiente afirmacién:
“Los escritores ingleses son los mejores escritores aburridos del
mundo” (Chandler, Raymond: 1950, 23)

Lejos de ser un comentario banal o vengativo, Chandler
utilizaba su habitual ironfa cinicamente naif para echar en cara
a los escritores policfacos ingleses, con esa frase lapidaria y fal-
samente inocente digna de Philip Marlowe, los subterfugios de
los que constantemente se valfan autores como Agatha
Christie, A.A. Milne o Arthur Conan Doyle para engafiar al
lector de modo que éste pudiera seguir la 16gica del detective

sin permitirle ver la solucién del caso hasta su resolucidn final.

[Estas historias] no reportan, intelectualmente,
ninguna satisfaccién como problemas de l6gica y
tampoco reportan, artisticamente, ninguna satis-
faccién como ficcidn.

[Chandler, Raymond: 1950, 24]

Lo que Chandler criticaba principalmente de obras como
Asesinato en el Orient Express, El misterio de la casa
roja, o Estudio en Escarlata, era que la l6gica de los miste-
rios que en ellas se presentaban ignoraban los mds simples
hechos de la realidad detectivesca. Para Chandler la novela
detectivesca britdnica presentaba ficciones puramente fantdsti-
cas y sin ninguna conexién con el mundo real. Ejemplo de esto
era el London Detection Club? con sus “asesinatos perfumados
con el aroma de capullos de magnolia” [Chandler, Raymond:
1950, 24], o, refiriéndose a Agatha Christie, Erin Smith,

100



Despalabro La novela polictaca Roberto Bartual

siguiendo la linea de Chandler hablaba también de

[...] sus solteronas metomentodo, viejos arist4-
cratas asesindndose los unos a los otros con
métodos eminentemente civilizados y grosera-
mente improbables, y estdpidos policias de
Scotland Yard a los que les lleva 300 pdginas
resolver un caso que la policia de Los Angeles
hubiera finiquitado en media hora.

[Smith, Erin: 2000, 37]

En cambio, Chandler citaba a Dashiell Hammett como
paradigma de la literatura policfaca norteamericana. Segin

Chandler:

Hammett devolvié el crimen a la clase de gente
que suele cometerlo por razones reales y no sélo
para proporcionarle al escritor un caddver; y, que
ademds, lo cometen con los medios disponibles
al alcance de la mano: nada de pistolas de duelo,
curare o peces tropicales.

[Chandler, Raymond: 1950, 27]

Justamente Hammett incorporaba a sus historias el ele-
mento del que, en general, carecian las novelas britdnicas: la
realidad. Por supuesto, sus novelas violan todos los c6digos de
género prohibidos por el London Detection Club. Smith pone
los siguientes ejemplos

Las ciudades en las que transcurren Cosecha roja
y La llave de cristal estdn gobernadas por mafias
locales; el detective Sam Spade confia con fre-
cuencia en la intuicién femenina de su secretaria
en El halcén maltés.

[Smith, Erin: 2000, 40]

Hammett sabia mejor que nadie que todo aquello que los
escritores britdnicos intentaban evitar como clichés, en verdad
formaba parte de la realidad del auténtico crimen. El mismo
habia trabajado como detective para la agencia Pinkerton,
principalmente como topo infiltrado en organizaciones sindi-
cales con el fin de desmantelar huelgas, pero también encarga-
do de casos de robo que no sélo llegé a resolver satisfactoria-
mente sino que, gracias a ellos, su nombre adquirié cierta
popularidad en las pdginas de sucesos?.

En suma, Chandler caracterizaba la novela policfaca norte-
americana por una naturaleza mds violenta, sucia y cercana a la

realidad que la britdnica y que, a partir de la publicacién de los
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4 La edicién del 10 de

Marzo de 1921 del The San
Francisco Call incluyé un
articulo cuyo titular rezaba:
“Hammett Traps Gem
Holdup Suspects”
(Hammett atrapa a los sos-
pechosos de un robo de
joyas). En dicho articulo se
narra el seguimiento que
Hammett, trabajando
entonces para la Pinkerton,
hizo de los ladrones de una
tienda de joyas de St. Paul,
California. El articulo men-
ciona ademds que «el robo
en “Shapiro” no fue el
tnico caso en el que el tra-
bajo de Dashiell Hammett
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en la detencién de crimina-
les por parte de la justicia.
Los casos de  The
California Street  Cable
Railroad y el de la cisterna
de Sonora son otros dos
ejemplos» (Hammett,
Dashiell: 1990, 2-3).
Aunque la noticia es fide-
digna es necesario puntuali-
zar que la citada publica-
cién The San Francisco Call
pertenecia al grupo editorial
de William Randolph
Hearst, que habfa contrata-
do a Hammett para guioni-
zar una tira de cémic llama-
da Agente Secreto X-9. El
articulo resefiado no evita
un cierto tono publicitario
invitando al lector a seguir
la historieta de Hammett
cuya publicacién se iniciaba
en el mismo San Francisco
Call a partir del lunes
siguiente.



5 En cuanto a este tipo de
réplicas Chandler fue, indis-
cutiblemente, el mejor esti-
lista; hasta el punto de lle-
gar a la autoparodia. Desde
su primera novela, E/ suesio
eterno, Chandler dejé clara
la opinién que a su protago-
nista, Philip Marlowe, le
merecfan las mujeres. A la
observacién que le hace la
protagonista al comienzo de
la novela (“No me gustan
sus modales, seflor
Marlowe”) éste le responde:
“No importa, mufieca. No
estin en venta’. Chandler
repetiria esta salida de tono
con idénticas palabras en
otras de sus novelas, entre
ellas, La mujer del lago.
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primeros relatos de Hammett, Erle Stanley Gardner, Carroll
John Daly o el propio Chandler en revistas “pulp” como Black
Mask, Detective Store o Dime Detective, recibirfan la deno-
minacién genérica de “hard-boiled”.

Para entender los cédigos de género que utiliza esta ver-
tiente de la novela policfaca es necesario primero analizar el
papel que el escritor popular jugaba dentro de las revistas de
“papel de pulpa” y la posicién que ocupaban éstas dentro del
mercado literario.

EL ESCRITOR “HARD-BOILED” O CUANDO EL MERCA-
DO AFECTA EL ESTILO LITERARIO

Las caracteristicas del género “hard-boiled” se derivan en
buena medida de la linea editorial impuesta por las revistas
norteamericanas que publicaban relatos policfacos a principios
de los afios 20, las llamadas “pulp magazines” por el papel ama-
rillento y de baja calidad (elaborado a base de pulpa) que uti-
lizaban. Dicha linea editorial estaba condicionada por el tipo
de lector al que iban dirigidas. Harold Hersey, editor de este
tipo de revistas, afirmaba que la mayoria de los lectores eran
probablemente “trabajadores de fdbrica, soldados, marineros,
mineros, estibadores, rancheros y otros trabajadores manuales”
[Hersey, Harold: 1937, 7-9]. Por su parte, Erin Smith nos faci-
lita una interesante lista en la que se especifica, a modo de eslo-
gan, el tipo de lectores al que iba dirigida cada revista:
“Detective Story se dirigfa a «<hombres con todo tipo de
rumbo vitaly; Top-Notch iba encaminada a «el joven trabaja-
dor y voluntarioso»” [Smith, Erin: 2000, 27]. La revista funda-
dora del género, Black Mask, era atin mds explicita si cabe a
la hora de definir a su lector tipo: desde 1927, en portada y
bajo el titulo, comenzé a aparecer la leyenda 7he He-Man's
Magazine (La revista de los hombres de verdad) [Smith, Erin:
2000, 28].

Mds all4 de los marcados rasgos machistas de los que, en su
superficie, hace gala el género (la frecuente presencia de una
mujer fatal que responde fetichistamente al canon de belleza
femenina marcado por los “pin-ups” de las revistas masculinas,
el regodeo con que las escenas de violencia son descritas y las
lacénicas réplicas misdginas que los detectives solfan regalar a
los personajes femeninos® ) destaca sobremanera la obsesiva
preocupacién de los escritores de “hard-boiled” por las condi-
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ciones laborales de sus protagonistas. El protagonista sin nom-
bre de Cosecha Roja no elige cualquier tipo de trabajo y se
cuida mucho a la hora de elegir a su jefe; Philip Marlowe, con
frecuencia, evita canjear en el banco el cheque entregado por
sus patrones antes de comenzar el caso: s6lo los cobra cuando
tiene la evidencia de que el trabajo no le planteard conflictos
éticos. Por su lado, el operativo de la Continental de Hammett
resume su ética laboral, en el relato £/ saqueo de Couffignal,
con la siguiente explicacién que da al rechazar un intento de
soborno:

Soy detective porque resulta que me gusta mi
trabajo. Me da un salario decente, aunque podria
encontrar trabajos que me dieran mds. [...] He
rechazado unos veinticinco o treinta mil délares
de ganancia honesta porque me gusta ser detec-
tive, me gusta el trabajo. Y que te guste el traba-
jo hace que quieras realizarlo tan bien como pue-
das. De otro modo, no tendrfa sentido. Esa es la
situacién en la que me encuentro. No conozco
otra cosa, no disfruto otra cosa, no quiero cono-
cer ni disfrutar otra cosa. Puedes poner eso en
una balanza contra cualquier suma de dinero.

[Hammett, Dashiell: 1981, 95-96]

Este tipo de ética, en el arquetipico detective de “hard-boi-
led”, parece ir dirigida a controlar las condiciones de trabajo
impuestas por el mercado (resulta interesante notar que la
obsesién por la ética profesional resulta especialmente neurdti-
ca en ciertos escritores particularmente preocupados por pro-
ducir una obra personal -Chandler, Hammett, Fredric Brown-
dentro de un sector editorial altamente encorsetado). En suma,
Philip Marlowe, Sam Spade, el operativo de la Continental son
jefes de sf mismos. O al menos intentan serlo. Acaso sus rasgos
de independencia fueran especialmente valorados por ese tipo
de lector proletario, cualificado pero recién salido de la Gran
Depresidn, que a finales de los veinte y principios de los trein-
ta, se enfrentaba a las amenazas del trabajo en cadena.
Siguiendo esta linea de argumentacién, Erin Smith interpreta
el género “hard-boiled” como una alegoria social del control
laboral del trabajador en el contexto del Taylorismo:

Los detectives adictos al trabajo que llenaban las
pdginas de Black Mask en el periodo de entregue-
rras tenfan mucho que ver con los cambios en la
estructura de trabajo que se produjeron en las
primeras décadas del siglo veinte. El sistema
cientifico de gestién introducido por Frederick
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Winslow Taylor ponfa en cuestién las nociones
que los trabajadores tenfan acerca de su hombria,
habilidad y autonomia en el trabajo. La impug-
nacidén de dichas nociones era sentida con mayor
agudeza por los trabajadores cualificados, que
eran en gran nimero de origen nativo o inmi-
grantes tempranos de la Europa del norte y del
oeste. La novela pulp policiaca estaba relaciona-
da con la renegociacién de las identidades de
clase y género de estos hombres.

[Smith, Erin: 2000, 80]

Si bien el mercado laboral y sus condiciones de trabajo,
como hemos visto, tenfa una importante influencia tanto en el
contenido como en el estilo de estas narraciones “hard-boiled”
que intentaban reflejar el mundo de los marginados por la
Gran Depresién, también otra clase bien distinta de mercado
influy6 en el estilo de los escritores norteamericanos de novela
policial: el mercado editorial. Por un lado, las propias caracte-
risticas de las publicaciones de papel de pulpa, concebidas para
ser leidas y luego tiradas, promovian una idea de autorfa muy
diferente al modelo mds liberal de autor que caracteriza a otros
circulos més /iterarios. Frank Gruber afirma que “a los escri-
tores de pulp se les pagaba de uno a cinco centavos por pala-
bra” [1967, 23]. No era de extrafiar que estos estuvieran menos
preocupados por el aspecto estilistico de su produccién que
por la extensién de esta misma. “[los escritores de pulp] solfan
generar una media de 3000 a 5000 palabras por dia, aunque las
estrellas llegaban a hacer hasta el doble de esa cifra’, dice
Gruber [1967, 23] La condicidén del escritor de “hard-boiled”
tenfa, en efecto, bastantes concomitancias con la del trabajador
en la cadena de montaje. Los casos de Fredric Brown, con una
media de tres novelas policfacas al afio, o el de Jim Thompson,
con una produccién de veinte novelas en su periodo mds pro-
lifico (de 1949 a 1964), eran la regla general. No es de extra-
fiar que, dada la necesidad de someterse a este sistema de pago
por palabra para poder subsistir, la experimentacién formal
quedara relegada, en la mayoria de los casos, a un segundo
plano. Para poder mantener un elevado ritmo de produccién
literaria que les permitiera vivir de su trabajo, el escritor de
“hard-boiled” se vefa limitado, en la mayor parte de los casos,
a seguir estrictamente los cédigos del género (cddigos, a pesar
de todos, distintos a los del policiaco).

Sin embargo, cuando encontramos excepciones de experi-
mentacién formal en el “hard-boiled”, éstas destacan con una
inusitada fuerza y efectividad quizd debidas a su excepcionali-
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dad en el seno de un mercado editorial tan apegado a una fér-
mula literaria. Raymond Chandler, por ejemplo, en E/ largo
adids, narra una escena de sexo sin ningun tipo de descrip-
cién, narracién o acotacién, haciendo uso tdnicamente de las
lineas de didlogo de los amantes, marcando con el ritmo de sus
réplicas y contrarréplicas el momento del coito en el que se
encuentran. El caso de Chandler es excepcional pues, dada su
reputacién y su doble trabajo como guionista en Hollywood,
pudo limitar su produccién a ocho novelas (la dltima de ellas,
Poodle Springs, inacabada) y dar lugar a un depurado estilo
literario. Sin embargo, otros escritores que no tuvieron la for-
tuna de poder trabajar con un ritmo tan relajado como el de
Chandler, también dieron lugar a una obra con aspiraciones
formales similares a lo que el mundo académico ha considera-
do “alta literatura”. El caso mds patente es el de Jim
Thompson, quien en el dltimo capitulo de Una mujer endia-
blada usa una voz en primera persona que habla desde dos rea-
lidades temporales diferentes (a imagen del primer capitulo de
El ruido y la furia de Faulkner), o cuya obra mds celebrada,
1280 almas, hace uso de un narrador no fiable que arrastra al
lector a su mundo de subjetividad ética: un tipo de narrador
usado por algunos modernistas europeos como Robert Walser
y que, en el dmbito de la literatura norteamericana, sélo J. D.
Salinger en El guardidn entre el centeno volveria a utilizar con
tanta efectividad como Thompson.

A lo largo de este articulo hemos querido delimitar el uso
de ciertos términos que se suelen aplicar de una manera vaga y
un tanto confusa para referirnos a la literatura basada en el cri-
men y en su deteccién. Hemos visto también como dentro de
este tipo de literatura se pueden distinguir dos subgéneros mds
bien contrapuestos: uno mds apegado a las normas cldsicas del
policfaco inglés, y otro al que hemos denominado “hard-boi-
led”, de mucha popularidad en Estados Unidos. Cuando se
estudia un género literario en raras ocasiones se presta atencién
suficiente a los condicionantes sociales y culturales que lo ori-
ginan y que determinan sus caracteristicas. En el caso del
“hard-boiled” estos condidonantes tienen una fuerza especial
debido al momento histérico en el que aparecen. Una fuerte
crisis econdmica unida al auge de la prensa y los medios de
publicacién paralelos a ésta, son factores decisivos (aunque no
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los tinicos) para explicar cémo es posible que un género tan
escindido de la realidad como es el policiaco, se convierta bajo
la pluma de algunos escritores norteamericanos no sélo en una
suerte de estilizado ejemplo de realismo social, sino también
un punto de partida para la experimentacién. El ejemplo del
“hard-boiled” prueba que unas determinadas condiciones
econémicas pueden originar un fuerte sistema de cédigos
literarios para un género, pero que, a su vez, esas mismas
condiciones que animan a considerar al escritor como un
mero trabajador, llevan en su seno la semilla de la verdadera
creacién literaria: el poso de insatisfaccién por lo ya dado,
por lo homogéneo, que incita a transgredir las f6rmulas pre-
existentes y a escribir de forma que, aunque pueda haber sola-
mente “treinta y dos maneras de contar una historia”, las pala-
bras hagan ver que “las cosas no son lo que parecen”.
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