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Sobre el poema como partitura pldstica

Carlos Bueno Vera

Si después de este relato minucioso tengo que
reconocer que sigo sin haber llegado adonde
pretendfa y que sélo me cabe esperar conse-
guirlo con ambages, ;qué mds he de decir?
sCémo disculparme? [...] ;por qué no ha de
tener derecho el escritor juicioso, el razonable,
a tocar muchos puntos circundantes de un
modo aparentemente extrafio, para verlos
finalmente todos reflejados y reunidos en un
tnico foco de atencién?

Goethe, Wilheim Meister

0. No existe el silencio - existe el ruido ambiental (J. Cage);
un plano, un espacio que se abre y se expande como el univer-
so, continuamente sin interrupcién; lo mismo ocurre con la
palabra - una sombra sobre un plano, una sombra que cada vez
agujerea mds profundamente el plano.

1. Toda obra de arte tiene que ver con lo incompleto. En el
caso de la obra pldstica o de la escritura poética o en prosa, esta
se abandona como se abandona un caddver a su putrefaccién,
no se termina en el sentido de que no se conserva tal cual fue
ideada, escrita y leida en un primer momento; una obra musi-
cal tampoco queda terminada pero no se abandona - es inter-
minable, a cada vez que se ejecuta cambia, no de forma, sino
de cuerpo, de espacio.

1.1. En muchos mds sentidos la pintura y la escritura estdn
unidas entre si que alguna de ellas con respecto a la musica.
“Drawing and writing are fundamentally the same”, Paul Klee.
Aunque esta frase de Klee pueda hablar de que la escritura es
en un sentido primitivo un simbolo que se dibuja cual jerogli-
fico, no es esto en que de hecho se parecen. La musica tiene
que ver con lo que vive, danza y avanza; la escritura y la pintu-
ra con lo muerto, estdtico y abandonado. La musica se relacio-
na de manera mds directa con el futuro en su extrema oscuri-
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dad, las otras dos artes se relacionan con el detritus, con lo
antiguo y el pasado en su necesidad absoluta por la luz; tienen
que ver con la sombra. La musica parece siempre joven, las
otras son residuales, pedazos de una catéstrofe.

2. Toda obra de arte es espacio de una posibilidad. La
partitura, si es un poema, lo es en caso extremo - resulta triple-
mente artistica. Nosotros entendemos la palabra, pero si ésta
forma parte del poema en su sonido y su lugar en el plano, esta
palabra es ilegible, la palabra se convierte en un fantasma de lo
que es - muestra forma de verdad pero esta es su sombra.

Un coup de dés tiene que ver con lo musical ilegible, un
poema que se nos muestra como una partitura impronunciable
- de una graffa impronunciable: “la poesia deberia verse, no
leerse”, Lissitzky. De modo parecido se nos aparece un cuadro
de Cy Twombly. La lectura del poema como la visién del cua-
dro es intima. La voz corrompe mds si cabe, lo corrupto.

2.1. Un texto denominado normalmente oscuro es absolu-
tamente lo contrario - es plena luz, es lenguaje sibilino: se oscu-
rece el texto para poder explicarlo de modo que nuestra som-
bra lo entienda; todo buen arte contempordneo tiene que ver
con un ojo que se abre extraordinariamente y expulsa y explo-
ra su fuego (aquel fuego que contiene el ojo del que habla el
Timeo platdnico) - y deja una marca, su despojo: inaugura un
espacio. Aspiramos la luz (llegar a) y, por eso, nos sumimos en
la oscuridad (la palabra, el texto, el cuadro, la pieza musical)
esperando que ésta se retrotraiga . Y es de la luz de donde viene
el poeta que ha visto y escuchado, y “regresa con los ojos rojos,
con los timpanos percutidos” como dirfa Deleuze.

2.2. La fuerza del poema radica en el no entender, en lo
que se muestra oculto 0, como venimos diciendo, oscuro.
Y es un oscuro porque nos remite a un futuro que de hecho
es pasado - como es pasado toda palabra escrita. Tanto The
waste land como Un coup de dés son paisajes sin figuracién.

2.2.1. Toda obra de arte y en especial en la obra escrita
comporta un riesgo: el de no significar nada, como dirfa
Derrida. El poema no significarfa nada sin ese riesgo. En caso
del escritor se corre un riesgo doble: el dicho anteriormente, y
el de “la afirmacién de la soledad que la escritura conlleva”.
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3. De algiin modo cada poema es la constatacién de que se va
g q
a acabar el mundo. Partitura que inicia el desastre. Lo mejor
que le puede pasar al poema en su unién con lo pldstico y lo
musical es que no diga nada - que el acercamiento no sea a
través del entendimiento; que el poema muestre. El lenguaje
poético niega el mundo, lo destruye (“la destruction fut ma
Béatrice”) para destilar su esencia mds pura, como dirfa
Mallarmé. Y su esencia mds pura es otro lugar nuevo cada vez.

3.1.Y “lo que quiero decir es tan intimo, tan velado, y tan
vago, que temo haber precisado a veces demasiado”.

“El arte supremo [...] consiste en dejar ver [...] que se estd
en éxtasis, sin haber mostrado cémo elevarse hacia esas cimas”,
S. Mallarmé. Un verso de mds destruye la capacidad evocadora
del poema, la mostracién de la ruina - lo inexplicable.

4. Escribir poemas rimados o con una estructura cldsica
determinada tiene interés como ejercicio y debe ser considera-
do como tal y no, de hecho, como poema. La rima, actualmen-
te, debe tener algdn interés siempre y cuando esté inscrito en
un proyecto poético mayor, a modo de intensificador (aunque
raramente). “Proscrita toda rima, muchos poetastros perderfan
su peluca”, T. S. Eliot.

4.1. Interesa la disposicién, la distribucién de la palabras
sobre el papel - un caso extremo de esto serfan, por ejemplo,
las variaciones fonovisuales de J. E. Cirlot: una palabra fantas-
magoérica llama a un espectro; llama a la que renace. Hay que
devolver el cardcter pldstico a la obra poética del mismo modo

que los simbolistas recuperaron, como dirfa Valéry, “sus bienes
de la Musica”.

5. Ensuciar, tachaduras, rasgar: escribir. No como un medio
de la expresién del poeta, sino reclamando su lugar en la tradi-
cién, entroncdndose en la tradicién. Ahi tanto la escritura
como la lectura se convierte en una extra-vagancia.

5.1. La imaginacién inscrita dentro de la tradicién, su pala-
bra, revela doblemente. Repeticién y metamorfosis.

5.2.'Y condenados a repetirnos. La repeticién es la imagen
7 . . .
mds extraordinaria del horror, como un doble que nos mira
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inquisitivamente; condenados a repetirnos, porque “aunque la
razén es comun a todos, la mayoria vive como si tuviera enten-
dimiento propio”. Y no cito realmente a Herdclito, sino a T. S.

Eliot.

6. Y tal vez la poesia no nos salve (como podria pensar
Rilke) pero sin duda nos divertird.
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