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(Desde luego) lo que aqui sigue! puede tener la apariencia
de versar sobre algo, sin duda, muy dicho, en el sentido de que
serdn, como no podia ser de otra manera, cosas muy repetidas
y trilladas las que se tomardn en consideracién, lo cual no
impide, quizd sea precisamente exigencia misma de su cardcter,
que puedan una y otra vez volver a ser pensadas de manera
radical, y con ello sélo quiero apuntar a cierta manera de asu-
mir, a saber, con todas sus consecuencias, algunos de los presu-
puestos que nos constituyen. Espero poder decir algo mds
sobre ese “nosotros”, pero ya de entrada no cabe en ningdn
caso pensarlo como algo referido a alguna pluralidad de yoes
o términos similares, sino, m4s bien, a cierto 4mbito o mundo
(o tal vez ausencia de mundo) que tal vez logremos reconocer
como propio.

Puede ayudarnos a ello servirnos de cierta caracterizacién
de lo moderno como el dmbito en el que cada cosa tiene que
ser cambiable en general, o sea: tiene que ser mercancia. Suele
entenderse por “mercancia’ aquello que es cambiable por otras
cosas de facto, aquello que efectivamente cambiamos o pode-
mos cambiar en ciertos lugares destinados a tal efecto; sin
embargo, aqui se entenderd por “mercancia” algo sustancial-
mente distinto. Pues entender la mercancia como la cambiabi-
lidad en general, como aquella cosa que es cambiable en gene-
ral, esto es, cambiable por otra cosa cualquiera, entenderla
como aquello que de suyo siempre tiene contrapartida en cual-
quier posible cambio, convierte inmediatamente a todas las
demds cosas en mercancias; digamos: que por el mismo con-
cepto de mercancia, no puede haber una sola cosa o grupo de
cosas que aisladamente del resto sea o sean mercancia en un
mismo dmbito, quedando en el mismo dmbito cosas que no lo
sean; puesto que si hay una cosa que es mercancia, por la
misma exigencia del concepto, comporta que toda cosa debe
serlo, que toda cosa es de iure mercancia en el dmbito en que
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hay mercancfa. Luego, nos damos cuenta que el ser o no ser
mercancia no es alguna cualidad que tengan algunas cosas y a
otras les falte, sino que mds bien es algo que afecta a todas las
cosas en general, a todas sin exclusién; luego eso de mercancia
es algo mucho mds serio de lo que el hablar habitual asume, es
algo que por si mismo constituye un dmbito, esto es, aquel
dmbito en el que una cosa para ser considerada cosa como tal,
para ser legitimada como cosa en cuanto tal, para ser sencilla-
mente cosa, tiene que ser en principio, de suyo, cambiable por
cualquier otra cosa, y eso en general: para cualquier cosa. La
cosa tiene que ser mercancfa.

Esto tiene sin duda graves consecuencias, pero nos intere-
sard por el momento, reconocer que aquello que se reclama en
ese dmbito para el ser de cada cosa, esto es, el puro cambio en
general, esto es, el uno y otro y otro y otro... y asi la indefini-
damente secuencia de cambios; eso que se reclama como prin-
cipio constitutivo del ser propio de cada cosa, a saber, su uni-
versalidad, comporta precisamente la ausencia de cosa.
Esa exigencia para el ser propio de cada cosa, comporta simple
y llanamente, su desaparicién como cosa, su descualificacidn;
pongamos: la exigencia de cambio en general comporta la pér-
dida inexcusable de la singularidad de cada cosa, ya no se trata
de esta cosa sino de una cosa como esta; la exigencia de cam-
bio en general comporta que las cosas han de ser de suyo pro-
ducibles, de suyo repetibles y, con ello, su irremediable pérdida
en cuanto cosas; y al decir esto, algo grave acaba de ser reco-
nocido pues, ;desde dénde se estd situado para percibir esa
posible pérdida? ;Si, como aqui se ha asumido y no podia ser
de otra manera, el dnico ser que hay para ese dmbito, aquello
que hace de la cosa, cosa, caracterizado por el momento con
esa férmula de la exigencia del cambio en general con todas sus
consecuencias, si ese es precisamente el ser que constituye ese
dmbito, esto es, el tnico que hay, de dénde sale, digamos, la
posible comparacién entre “seres” que resuelve en pérdida al
propio ser moderno? Mas: ;desde dénde se estd hablando en
este mismo discurso? No desde luego desde otro sitio que el
tnico que hay, esto es, desde la Modernidad, pues este discur-
so asume como propios (no hay otros) los supuestos constitu-
tivos de esta, pero si: ciertamente en algo asi como desde un
cierto distanciamiento de ella. Tal vez en lo que sigue se logre
aclarar algo sobre ese estatuto siempre problemdtico de esa dis-
tancia inherente al término filosofia.
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Conviene retener para lo que sigue esa caracterizacién de
lo moderno como el dmbito en el que cada cosa tiene que ser
mercancia y lo que ello comporta, pero quizd pueda ayudar a
su comprensién encontrar lo mismo bajo otra caracterizacién
que solo aparentemente puede considerarse mds préxima
(puesto que en el fondo se trata de lo mismo) al problema al
que nos dirigimos. Es todo eso de que para que alguna cosa,
algo, pueda ser considerado conocimiento, esto es, legitimado
en cuanto conocimiento, se reclama a lo largo de toda la
modernidad, que ello sea conceptualizable, tematizable. Asi, lo
que con ello se reconoce es que en toda presencia de algo hay
algo mds que la mera presencia inmediata, algo del tipo de una
subsumcién a alguna representacién universal, hay a la vez la
constitucién de un contenido que no es ese contenido inme-
diato sino un universal bajo el que este se subsume; un univer-
sal que no es vdlido s6lo para ese caso, sino que es vélido para
ese y otro y otro y otro, y asi indefinidamente; estructura esta
que ya reconocfamos en la formulacién-mercancia.

Pues bien, no tiene nada de casual el que precisamente a
eso que siempre se queda atrds en el conocer, eso necesariamen-
te anterior a ello, eso en cuyo perderse se constituye el univer-
sal, a eso, se lo llame en cierto citadisimo texto moderno “des-
conocido”, pues precisamente lo que alli con ese nombre se
apunta es a un “algo” que necesariamente tiene que tener para
nosotros modernos ese cardcter, en otras palabras: ese descono-
cimiento nos determina esencialmente, y ello es grave porque
fuerza a asumir que el conocimiento siempre comporta fini-
tud, que se trata siempre de reconocimiento y ello parece, pre-
cisamente, ir en contra toda la pretensién moderna; y ya con
ello se apunta hacia cierta secundariedad de nuestro dmbito,
esto es, hacia el reconocimiento de que no podemos ser prima-
rios, o lo que es lo mismo, que la pretensién moderna de pri-
mariedad no se sostiene, esto es, que se funda sobre una con-
tradiccién. Pues bien, por ser el dmbito moderno aquel en que
se exige que para que cada cosa sea esta se convierta en concep-
to, esto es, que de aquello de lo que se trata siempre admita
unos y no otros predicados, que siempre nos las habemos con
unos u otros, pero siempre y en cada caso con algo de suyo
determinado, por ser ese nuestro dmbito, resulta ciertamente
relevante encontrarse con alguna situacién que precisamente
rehuye continuadamente su conceptualizacidn, esto es: algo no
susceptible de manifestarse en el dmbito conocimiento y por
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ello no conceptualizable. Si a ese cardcter lo llamamos bello, y
asumimos que al menos de entrada ese es un cardcter constitu-
tivo de lo que llamamos obra de arte, lo dicho hasta ahora solo
nos autoriza a entender por tal, esto es, por obra de arte, nada
mds que un desafio conceptual, sin entender con ello nada
parecido a un reto para la inteligencia o algo asi, algo que aun-
que muy dificil con suficiente esfuerzo puede ser resuelto; no:
mds bien lo que con ello se nombra, esto es, con la palabra des-
afio, es que para esa resolucién no hay solucién, que nunca
queda resuelto, pero ello precisamente en el 4mbito en dénde
todo tiene que quedar resuelto, eso es lo relevante, algo que
rehuye que se lo conozca, algo al que le es inherente que fraca-
se su conceptualizacidn; esto es, un desafio conceptual tomado
lo suficientemente en serio para que su propio fracaso sea rele-
vante, y precisamente por ello, algo siempre sospechoso. Pues
nunca podemos estar seguros de que no nos estén dando gato
por liebre en materia de arte, que aquello tomado como tal
resulte ser algo asi como un truco, algo ingeniosamente cons-
truido; siendo, a su vez, esencial en todo el negocio esa nunca-
resolucién, ese mantener siempre en pie el desafio conceptual,
esto es, en cada caso su propio y continuado fracaso, pues ese
es su mismo cardcter: nunca se resuelve esa cuestién en cuan-
to a la obra de arte, solo se zanja la misma resolviéndola en
concepto, esto es, dejando de mantener en pie la cuestidn,
digamos: conociéndola, dejando de ser ello mismo bello. No
hay ninguna manera objetiva de distinguir lo uno de lo otro
porque no hay predicados definitivos en la obra de arte por ser
esta algo esencialmente anterior al dmbito del conocimiento
dénde rige el principio de univocidad, es esencial el que nunca
se resuelva la cuestién vy, por ello, el que la obra de arte sea
siempre sospechosa. En otras palabras, se apunta hacia “algo”
que reclama, en tanto aquello que “es”, no poder ser situado en
el dmbito dénde rige el principio de univocidad sin que pierda
su cardcter, con la gravedad de que sin embargo ese es el dnico
dmbito que hay, es mds, es desde ese dmbito desde dénde de
alguna manera se lo reconoce, luego habrd que matizar que ese
dmbito que es el nuestro tal vez no sea el “tnico” que “hay”, en
el dnico sentido que por el momento pueda atribuirse a ese
“Unico” y ese “hay”, a saber, el ya anunciado cardcter de no pri-
mariedad.

El que se tengan motivos por parte del intérprete o con-
templador de la obra para mantener en pie la sospecha de que,
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con todo, nos las habemos ante un desafio, a saber, que de
todas manera aceptamos el envite y por ello no damos por zan-
jada la cuestién, esos motivos sin duda tienen algo que ver con
la dificultad que la cosa obra de arte manifiesta para su seriali-
zacién, digamos: en cuanto reclama para si su singularidad que
no es sino en el fondo lo mismo que decir que rehuye al con-
cepto; cierto es que esa reclamacién no impide la en principio
siempre posible reproduccién en serie, pero podriamos decir
que cuanto mds dificil mds motivos se tienen para seguir con-
siderdndolo como tal. Ahora bien, con ello nos vemos condu-
cidos ante un serio problema, el cual se nos aparece, por de
pronto, bajo la pregunta: ;qué es lo singular en la obra de arte?,
pues nada parece impedir que en un momento dado, tal vez, lo
singular pueda ser un programa informdtico o una fotografia,
y ello nos pone en un serio problema: puesto que en principio
no parece posible excluir del todo el que eso pueda ser una
obra de arte, nos vemos reclamados por lo que se ha dado en
llamar e/ problema de la obra de arte en la época de la
reproducibilidad técnica, pero ahora percatdindonos de la
gravedad de todo el asunto, pues la cosa es diferente mientras
se estd hablando de objetos materiales en el sentido, digamos,
cldsico o usual del término, porqué la reproducibilidad de esos
objetos materiales siempre serd limitada, porqué el grado de
detalle que hay en ellos, digamos, la informacién que hay en
esos objetos materiales es infinita: siempre se puede ir mds al
detalle, por muy precisas que se consideren las reproducciones,
puesto que caen en el dmbito o espacio empirico; la cosa ya es
muy otra si admitimos que pueda llegar a ser obra de arte (aun-
que como sabemos siempre presunta, por esa sospecha inhe-
rente a todo desafio de lo bello) algo cuya plasmacién material
sea un programa informdtico, porqué ahi, la cantidad de infor-
macién que hay es finita. Con ello, se dice también que lo
inagotable en la exégesis en la obra de arte no es el hecho de
que sea inagotable por ser empirico y de esta manera infinito
en cuanto el grado de detalle, sino que todo el problema esta
en eso que hemos llamado figura bella. El problema, gravisimo
a este nivel, es de cémo pensar (puesto que no puede excluirse
concluyentemente como presunta obra de arte) que aquello
generado por un programa informdtico, de suyo, siempre repe-
tible, pueda desempeifiar el papel de obra de arte, pues habrd
que ver entonces si nuestros “Utiles conceptuales” como “sin-
gularidad”, “irreductibilidad”, “inmediatez” etc. no quedan (tal
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vez) definitivamente inservibles para nosotros mismos.

Luego parece que, ahora si, nos las vemos con algo pareci-
do a un corte, un limite; un cumplimiento, un final; y el serio
problema es el de cémo tratar esa figura-informdtica desde el
punto de vista de la posibilidad de la obra de arte: ahi empie-
za a ser verdad en términos muy duros lo que pasa con la obra
de arte en el momento en que todo lo que hay es tecnolégica-
mente reproducible, cuando ya no se usa el programa o la foto
para reproducir cuadros, sino que se plantea la posibilidad de
que el “material” fuese eso mismo, digdmoslo ain de otra
manera: el problema de hasta que punto puede el espacio
informdtico desempenar el papel de hiile.
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