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Distancia y referencia: en derredor con Robert
Smithson

Jaime Capitel

El presente escrito es un intento de confrontacién teérica
con el artista norteamericano Robert Smithson, lo cual supone
un importante desafio. Si quisiera aludir al corpus smithsonia-
no mediante una metdfora, no me atreverfa a afirmar que su
obra es un edificio, o una colmena. Preferirfa con mucho la
imagen de hilos que se despliegan formando una madeja en
forma de archipiélago; antes que la idea de un objeto o de ele-
mentos tapados que pudiéramos alumbrar si rasgdramos la tela,
la consideracién de una unidad incierta compuesta por los
trdnsitos del hacer artistico. De acuerdo con esta vaguedad pro-
cederé, de modo tentativo, procurando alejarme lo mds posible
de un pensamiento asertérico.

Mi comprensién de Smithson lo coloca en un movimien-
to de alejamiento, nunca definitivo, del minimalismo; su evo-
lucién hacia formas de creacién pldstica no geométrica pueden
ser vistas dentro de una fuerte continuidad en los componen-
tes tanto estéticos como ideoldgicos; categorias centrales com-
partidas, en un sentido que intentaré elaborar, por otros auto-
res de gran relevancia como, por ejemplo, Donald Judd. Ahora
bien: no abrigo la esperanza de explicar a Smithson mejor de
como €l lo hizo en sus escritos (concebidos, por otra parte, por
¢l mismo como elementos indispensables de su produccién
estética, y no unicamente tedrica). Procuraré, mds bien, cen-
trarme en la nocién de representacidn, aparentemente descar-
tada por toda la escultura minimalista, con la esperanza de
obrar una limitacién responsable, mds que una reduccién arbi-
traria. Creo que en Smithson la representacién nunca es aban-
donada definitivamente, aunque se haya desligado de la tradi-
cién figurativa anterior. En ese sentido se pueden entender sus
non-sites, esto es: mapas tridimensionales de lugares ausentes.
Serdn extraidas ciertas implicaciones de los non-sites en aras
de una comprensién positiva de Smithson y de su influencia, y
mas alld de su indefinicién como antinaturalista, antiforma-
lista, antiexpresionista o antihumanista. Ello implica
aventurarse en las aguas de una ontologfa lingiiistica de la ima-
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gen, por lo que sélo aludiré de refilén al realismo geoldgico en
torno al cual gravitan las convicciones mds profundas de
Smithson.

El escrito consiste en varias exploraciones. En primer lugar,
aludiré a la nocién de ejemplificacién en Nelson Goodman; lo
cual puede resultar interesante en orden a entender en qué sen-
tido otros autores de la familia minimalista dejan de hacer uso
de la representacién ilusionista a favor de la ostensién y la
experiencia corporal. En segundo lugar me ocuparé de uno de
los escritos de Rosalind Krauss, quien ofrece, desde su postura
post-estructuralista, instrumentos conceptuales notables para
el andlisis de la singularidad de la escultura minimalista y post-
minimalista. En la conclusién intentaré hacer converger los
avances logrados a lo largo del escrito en la nocién barthesiana
de simulacro.

La sugerencia de que una modalidad simbélica caracteris-
tica de la obra de autores como Robert Morris o Donald Judd
es la ejemplificacidn en el sentido técnico que tan agudamente
perfilé Nelson Goodman en Los lenguajes del arte [1968], estd
tomada del ensayo de Francisca Pérez Carrefio Arte minimal:
Objeto y sentido (2003, 130]. Para mayor claridad, citaré el
nucleo de la definicién de Goodman:

La ejemplificacién es posesién mds
referencia. [Nota:] La ostensién,
igual que la ejemplificacién, estd en
relacién con las muestras; pero mien-
tras que la ostensién es el acto de
sefialamiento de la muestra, la ejem-
plificacién es la relacién entre la
muestra y aquello a lo que se refiere.

La ejemplificacién es una forma de simbolizacién no meta-
férica, pues precisa de la inmanencia predicativa de lo referido
en la muestra. Mds adelante Goodman insiste en el cardcter
simétrico de la referencia[1968, 74]:

la denotacién implica referencia entre
dos elementos en una direccidn,
mientras que la ejemplificacién
implica referencia entre los dos en
ambas direcciones.
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Mientras que la metdfora transporta a un elemento no presen-
te y, por tanto, abre una presencia no material y lingiiistica, la
ejemplificacién efectiia un movimiento complejo por el cual el
signo es puesto en relieve como uno de los casos en que la cua-
lidad se da; simultdneamente, este darse de la cualidad adquie-
re una presencia inmanente pero universal! en tanto que pre-
dicado lingiiistico. Me inclino a pensar que la consecuencia
derivable es el desplazamiento de la propiedad referida hacia el
conjunto de los objetos ausentes que la comparten con la
muestra: la co-mencién del resto de casos posibles. El hecho
de que los ejemplos que Goodman aporta estén tomados de la
actividad textil y de la pintura lo confirman en amplio grado:
la muestra de tela debe dar pie a configurar en la mente una
impresién, en gran medida tdctil, de los pantalones o las cha-
quetas que se podrian conseguir empleando ese material en
concreto.

Las obras de Donald Judd, consistentes en la colocacién
modular y sucesiva de elementos fabricados e idénticos entre si,
pueden verse como una aplicacién casi sistemdtica de la ejem-
plificacién. Por supuesto, habria que realizar el esfuerzo de
individuar los predicados concretos que son ejemplificados
para, a partir de ello, extraer conclusiones sobre el tipo de expe-
riencia de que Judd queria hacer participe al espectador. A
pesar de que Judd no diera titulo a sus obras, éstas son varia-
ciones sobre las mismas preocupaciones; por otra parte, conta-
mos con sus escritos. En el articulo Specific Objects [1965], se
aprecia un interés por las propiedades reales de las cosas en el
espacio, asi como la necesidad de acercar la experiencia estéti-
ca a una reflexién a partir de condiciones semejantes.

Mi propuesta supone que en la mayor parte de sus creacio-
nes Judd estd llamando la atencién sobre la experiencia cotidia-
na en su jaez fundamentalmente urbano, extensible de forma
imprecisa mds alld de los niicleos de las grandes ciudades. Los
materiales sintéticos se expanden hasta los suburbios, que nie-
gan el paisaje y lo idilico como temas posibles del arte contem-
pordneo; la modularidad, la repeticién de paralelepipedos y de
rectdngulos sélidos son parte esencial de todo programa arqui-
tecténico o urbanistico moderno: un plano de papel y una
fachada construida comparten un cardcter peculiar y propio en
la alteracién del entorno previo y la convivencia con el mismo.

Lo ejemplificado parece deberse a una inmanencia en la
que solo propiedades de tipo ostensivo, no definibles sino
poseibles, pueden ser el contenido de la forma simbdlica.
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Valdria por tanto para incluir la naturaleza concreta de los
materiales sintéticos o metdlicos empleados en las series de
Judd, que por otra parte suelen ser brillantes, reflectores de la
luz y no opacos: al igual que cuando caminamos entre edificios
modernos, nos vemos reflejados sin tener la intencién de
mirarnos. En un sentido ligeramente ampliado, no obstante, la
ejemplificacién puede llegar a incluir propiedades no ostensi-
vas, como la propia serialidad y la repeticién, o la simplicidad
geométrica. Lo importante es que se mantengan las condicio-
nes de “posesién mds referencia’ que permitan el juego indica-
do antes. En mi opinidn, el hecho de habituarse a estas obras
tiene un efecto particular consistente en la permanencia de las
mismas en la memoria a la vuelta del espectador a los espacios
comunmente transitados. El espectador transporta consigo
imdgenes que corresponden a obras inspiradas en las condicio-
nes culturales de su época, e impregnadas de reflexién sobre las
mismas. La serialidad y la indiferencia del material empleado
(y envejecido, tefiido de tiempo efectivo en el reverso exterior)
se encuentran consigo en los ojos del ciudadano, de modo que
la cualidad ejemplificada en la obra de arte minimalista se ve,
en cierto modo, desprendida de los objetos co-mencionados o,
como minimo, subrayada también en ellos. Valga esto, muta-
tis mutandis, para la obra de otros autores como Ian Flavin o
John Chamberlain.

Abandonaré por el momento la nocién de ejemplificacién
para enfrentarme al pensamiento post-estructuralista de
Rosalind E. Krauss. No por ello dejaré de insistir en cémo esa
figura simbdlica funciona efectivamente, si mi interpretacién
es correcta, Como un recurso representativo, en el sentido
amplio de remitir a una exterioridad que se deja entender
como modelo.

2

En su articulo “La escultura en el campo expandido”
(1996, 289-303], Rosalind Krauss caracteriza la ambigiiedad
del género escultérico como una situacién en que la tarea
escultérica supone el tratamiento de algo indefinido, de lo que
se sabe Unicamente que no es ni paisaje ni arquitectura. El
argumento de Krauss consiste en que la problematizacién de
ese posicionamiento ontolégicamente débil de la escultura por
parte de los artistas mds caracteristicos de los afios sesenta’
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conlleva una serie de operaciones no ya exclusivamente sintdc-
ticas o compositivas, sino especificas, esto es, relacionadas con
la posibilidad de expandir el drea de los artificios tridimensio-
nales no funcionales hasta abarcar posibilidades no concebibles
dentro de la teorfa de las artes cldsica. El mapa categorial al que

llega Krauss es el siguiente [1996:297]:
Construccién localizada
Paisaje *opecececces e+ Arquitectura

- Estructuras
Lugar sefialado L .
4 axiomaticas

l ’ S

No-paisaje ooqeeeoessss No-arquitectura

Escultura

Krauss no se limita a trazar el cuadro y dar nombre a los
tres extremos que comparten el cardcter de vértice con la escul-
tura, sino que procede a la ejemplificacién. Afirma que “con su
Lenera semienterrada [half-buried woodshed] en la
Universidad del Estado de Kent (Ohio), Robert Smithson
habfa empezado a ocupar el eje complejo [el que coordina los
términos saturados de paisaje y arquitectura]” [1996, 300].
Nombra a otros artistas, muchos de los cuales han acabado
indisolublemente ligados al land art. Entre las obras que jue-
gan con la dialéctica paisaje-no paisaje se encuentran para
Krauss Spiral Jetty (la obra mds conocida de Smithson y a la
que se debe su clasificacién en las perspectivas historicistas bajo
la categoria del Land Art), Double Negative de Michael Heizer
o las Lineas temporales de Dennis Oppenheim. El tercer neolo-
gismo especifico abarcarfa especialmente la labor artistica de
LeWitt, Serra, Christo o Nauman, y es definido como [1996,
301]:

un proceso de representacién gréfica
de rasgos axiomdticos de la experien-
cla afqultecténlca '135 COndlClOneS
abstractas de apertura y cierre-

sobre la realidad de un determinado
espacio.

Mi propésito es incluir la nocién smithsoniana de non-site
en esta caracterizacién, aunque no creo que sea factible bajo
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ninguno de los términos periféricos. Ahora bien, es probable
que este expediente resulte una ayuda interesante para avanzar
en la exploracién del empleo de recursos referenciales en la
época. Veamos qué ocurre.

Parece casi obvio indicar la estrecha parentela de los non-
sites con la relacién paisaje-no paisaje. Segtin la terminologia
de Krauss, las obras que se ubican en este dmbito se llaman, de
hecho, lugares sehalados. Y ;qué hacen los non-sites de
Smithson, sino sefalar el emplazamiento que no son? Krauss
misma afirma que los medios artisticos mediante los cuales se
trabaja no condicionan el resultado. Es decir, que sefalar el
paisaje en el que se ha intervenido, como hace Heizer con las
fotografias de Double negative, o proporcionar un mapa del
mismo, aunque con ello el lugar no sea estrictamente visible
para el publico de la galerfa (ni tampoco haya sido, en muchos
casos, marcado positivamente con signos artificiales, esto es:
firmado, en cierto modo, por el artista), podrian ser procedi-
mientos artisticos fundamentalmente andlogos en cuanto a su
ubicacién en el campo estructural. Sin embargo, tras afirmar
esto podemos caer en dos dificultades. En primer lugar, no
hemos de olvidar que la informacién de que se dispone para la
composicién de una nocién global de non-site no sélo abun-
da, sino que desborda. Los non-sites son replanteados y proble-
matizados continuamente por Smithson tanto en sus escritos
como en sus propuestas artisticas concretas. Aunque los non-
sites se asocian con un paraddjico aspecto minimalista, tengo
la conviccién de que muchas otras obras de Smithson pueden
asimilarse a ese modelo sin ser subsumibles en una estética geo-
métrica de minimos. Pero no podré fundamentar esta afirma-
cién, pues con ello excederfa con mucho los limites de este
estudio. No hay que olvidar tampoco que las obras que son
paradigmdticamente non-sites (fundamentalmente, las que
incorporan la categoria a su titulo) poseen una apariencia obje-
tual, acabada y artisticamente auténoma. No se trata, de
hecho, de lugares, por mucho que remitan a ellos de una forma
tanto material como nominal’. Creo que la impresién que un
espectador no especialmente entendido tiene de un non-site le
permite pensar, mds que en una acotacién espacial determina-
da conjuntamente por el paisaje y su negacién, en un vaivén
entre la unidad de la Geszalr y su desfiguracién en una referen-
cia inabarcable. Y estoy convencido de que Smithson abrigaba
la intencién de que las repercusiones epistémicas de sus non-
sites no fueran percibidas sélo por la critica, sino por todo
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aquel que, con o sin intervencién del azar, se viera ante ellos y
tuviera que realizar la tarea de identificar aquello con lo que se
encuentra en el espacio de la galerfa.

En verdad, nos estamos enfrentando a un problema que
Smithson tiene bastante mds en cuenta que Krauss: la natura-
leza de la negacién en la generacién de los pares de opuestos.
Sélo con altas dosis de ingenuidad se puede tomar el par de
contrarios paisaje-no paisaje (o el de arquitectura-no arquitec-
tura) como si se tratara de puntos cardinales ciertos y fijos;
tanto menos en el marco general de la descomposicién de los
formatos artisticos. Norte y no-norte no se encuentran en la
misma relacién que Norte y Sur. No puede satisfacer a nadie
con un minimo de ambicién conceptual que Krauss escriba, en
el mismo articulo[1996, 296]:

la no-arquitectura no es mds, de
acuerdo con la légica de un cierto
tipo de expansién, que otra manera
de expresar el término paisaje, y el
no-paisaje es, sencillamente, arqui-
tectura.

Evidentemente los términos cardinales no pueden permutarse
segln esa supuesta sinonimia, como demuestra el hecho de que
la propia autora persiga caracterizar de modo detallado las
posiciones en la periferia del cuadro como categorfas realmen-
te diferentes. Y tampoco pueden funcionar como meros opera-
dores légicos, pues su l6gica es la légica concreta de la produc-
cién artistica. De modo que, o abandonamos como indtil el
cuadro que pretendia guiar el andlisis, o incluimos el problema
indicado dentro del mismo, con la esperanza de que nos haga
avanzar en la comprensién de Smithson.

:Cémo entender entonces el no-paisaje? Desde luego pare-
ce que haya que hacerlo desde el paisaje, lo cual permitirfa
hacer uso de una comprensién de la negacién en tanto que
determinacién no excluyente. A pesar de que se emplee como
una nocién primitiva, el paisaje contiene implicaciones que
conviene discutir. Paisaje es una porcién de naturaleza (en
principio pura) visible desde un determinado punto de obser-
vacién. Aunque se puede enfatizar mds o menos el polo obje-
tivo (su constitucién orogréfica y geoldgica es lo que en verdad
le otorga visibilidad, y desde luego estarfamos dispuestos a afir-
mar que esas montafas tienen su lugar, forma y tamafo deter-
minado independientemente de que ningtin gedgrafo las mida
ni ningin geblogo las analice), me parece correcto afirmar que
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el paisaje es una imagen o, por lo menos, una experiencia visual
-obviamente, no ilusionista-. Queda pues confirmado lo que
ya sabfamos: el paisaje es un término marcado culturalmente.
Por lo general sélo decimos que hay paisaje cuando no nos
enfrentamos a un horizonte ciego, sino a una amplitud visual
muy alta®. Sea ésta la primera pista. El no-paisaje tendrd que
caracterizarse por una cierta tribulacién de la visién; quizd se
trate incluso de una categoria refractaria a lo representacional.
Del mismo modo, la no-arquitectura supondria la elaboracién
de elementos compositivos geométricos o constructivos
ensamblables, sin por ello tener que ver con la habitabilidad o
la sugestién de comfort espacial.

Aln asi, procediendo por via negativa, seguimos sin tener
una idea concreta de qué puedan ser los términos explorados.
sImplicard la pureza natural del paisaje la completa artificiali-
dad del no-paisaje, o mds bien su cardcter hibrido e impuro?
Si queremos ser fieles a las intenciones de Krauss, ya que entre
si definen aditivamente la escultura, parece asegurado que
tanto la no-arquitectura como el no-paisaje denoten lo artifi-
cial no sélo como estructura experiencial cargada antropomdr-
ficamente (ya hemos visto en qué medida eso se da en el paisa-
je), sino inclusive como intervencién configuradora sobre la

materia.
Podriamos tomar la dialéctica entre site y non-site como

una suerte de desplazamiento constante entre el paisaje y el no-
paisaje, mds que como una posicién concreta en el eje opositi-
vo. Especialmente porque, para Smithson, no hay obra ni obje-
to artistico, sino arte; y esto en un sentido muy préximo a
como, para Ronald Barthes, desaparece el escritor bajo el ejer-
cicio de una escritura impersonal® que tan sélo puede ser recu-
perada por el ejercicio de la lectura. De hecho es posible des-
glosar lo escrito por Smithson a propésito de sus non-sites en
dos subconjuntos: en el primero se hallarfan las referencias a la
fase performativa o creativa, donde Smithson alude de forma
explicita al propio Barthes al preocuparse por un grado cero de
la escultura [1996, 72], a la nocién de “desdiferenciacién” en
Anton Ehrenzweig (“An artist in a way does not differentiate
experience into objects”[1996, 190]) o al “surd” beckettiano
[1996, 198]. En resumidas cuentas, a un momento en que el
artista se libera de todo esquema o proyecto y se abandona a la
exploracién del terreno. En el segundo subconjunto, bastante
mds amplio, se encontrarfan las claves de interpretacién y
relectura del non-site como objeto acabado en su relacién
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compleja con el espectador, la galerfa, y el lugar de donde pro-
viene su contenido. Debe quedar claro que la distincién es mia,
pues tengo mis dudas de que para Barthes o para el propio
Smithson se tratase de una clasificacién admisible. Este traba-
jo, que en su mayor parte versa sobre ellos, no quiere asumir
sus métodos, ni tampoco podria hacerlo.

Desde el resultado artistico se generan una serie de contra-
posiciones cuyo andlisis puede resultar sumamente provechoso.
Haré uso fundamentalmente del escrito “A provisional theory
of non-sites” que data de 1968 [1996, 364]. En este texto se
abre una reflexién sobre la naturaleza de la referencia que vin-
cula ambos lados de la dialéctica, lo que acerca a una mejor
interpretacién del acto de senalar el lugar en su especificidad,
cuestién que en el cuadro de Krauss quedaba cubierta por la
ambigiiedad. Smithson afirma que el non-site consiste funda-
mentalmente en una imagen ldgica tridimensional [three
dimensional logical picture]. El adjetivo “légico” se dice aqui
en el sentido de remitir a algo de forma no naturalista ni rea-
lista, esto es: sin hacer uso del parecido [resemblance]. Gran
parte de los non-sites realizados por Smithson estaban acom-
pafiados ya bien por mapas de la zona referida que compartian
la forma del marco con el propio non-site o por fotografias del
lugar de donde se extrajeron las piedras.

Dando por buena esta indicacién, el mds representativo sea
quizds Non-site, Franklin, New Jersey, de 1968. En esta obra
el mapa adjunto consiste en una yuxtaposicién jerarquizada de
fotografias de formato trapezoidal de la zona explorada toma-
das por satélite, cada una de las cuales corresponde en posicién
respectiva, figura y proporciones a uno de los cinco elementos
del non-site. Nétese la diferencia de la inversién especular del
orden entre los conjuntos, que sugiere un eje de simetria evi-
dentemente ficticio, un mero afadido. La ambigiiedad del ¢je
de simetrfa no es el dnico recurso exclusivo de este non-site
escogido para suspender la estabilidad de la obra. Otra conse-
cuencia de su composicién es la impresién de que los trapecios
tienden, en su sucesién angular, hacia un vértice externo, con-
centricidad que no consiguen efectuar. En efecto, el mapa
apunta hacia algin punto de la pared en la que estd colocado, y
los recipientes hacia un punto de altura indeterminada en la
direccién desde la que, supuestamente, el observador se aproxi-
ma, observa y comprende la obra...o donde acabard por colo-
carse una vez haya apreciado la semejanza de las dos figuras.
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En general, en este tipo de obras, la adecuacién efectiva
entre emplazamiento y non-site, al estar mediada segin se ha
sefialado, es negada como condicién de posibilidad de la rela-
cién entre arte y realidad. Smithson prefiere, en lugar de un
lenguaje inmediatamente representativo, una metdfora itine-
rante. Las piedras contenidas por el marco escultérico se opo-
nen inmediatamente a éste en un sentido ulterior a la contra-
posicién de forma y contenido. Delatan su origen geoldgico y
su consiguiente proveniencia localizada: denuncian que han
sido recogidas. Podrfamos no saber de dénde fueron tomadas
y seguir en la conviccién de que estdn ahi como fruto de su
recogida, acumulacidn y transporte hasta el lugar en la galerfa.
El marco, por el contrario, como buen Parergon, tiende a
negar su condicién de componente de la obra, e intenta debi-
litar su condicién material. Esto es: su acabamiento tecnoldgi-
co lo convierte en elemento neutro. La materia prima y cruda
de la que estd hecho el contenedor queda oculta por la pintu-
ra que lo cubre de forma homogénea. El marco es asi la linea
que denota la metamorfosis del objeto inerte recogido, que ha
atravesado el espacio de la realidad insustancial, cuya existen-
cia o ausencia puede pasar completamente inadvertida (quien
recorre los sites explorados en vida por Smithson no notard que
falte ningtin elemento concreto del paisaje; mds bien reparard
en la naturaleza disarmédnica de los entornos escogidos), para
pasar a ser signo artistico. Smithson establece una distancia
radical entre el objeto artistico y lo referido por el mismo; dis-
tancia que no es representada, sino que compone precisamen-
te la diferencia con respecto a una concepcién ingenua de lo
representacional. Ante la pregunta de si es posible la represen-
tacidén sin ﬁguracién, esto es, en nuestro caso, en el contexto
de la estética abierta por la escultura minimalista, Smithson
responde con un formato propio que instaura la necesidad de
efectuar un recorrido real o mental entre lo expuesto y su ori-
gen, entre significante y cosa. Nétese bien: lo que ha desapare-
cido es el significado. La escultura de Smithson consiste en un
expediente irdnico, spero es éste acaso el punto final? Nos
encontramos, desde luego, ante una forma de arte en la que
también entra en juego la ejemplificacién. Y ello a pesar de que
la piedra, en tanto que elemento atraido a la esfera de la abs-
traccién, queda transformada en una cualidad que remite a lo
pictérico, sin serlo. O mds bien se trata de una topografia abs-
tracta e intercambiable, en la que cada signo deberfa remitir al
punto del que fue tomado, y sin embargo se confunde con la
especificidad quimica y geoldgica, en lugar de permanecer en
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el juego de la figura geogrdfica plenificable, de la especificidad
del lugar sefialado. La adecuacién veritativa implica adheren-
cia, una funcionalidad biunivoca de la representacién en la que
cada punto significante remite a una coordinada real. En los
non-sites, por el contrario, todo elemento estd desubicado o, lo
que es lo mismo, resulta intercambiable®.

En la pieza que remite a Franklin, la compleja estructura
del limite impuesto al contenido denuncia su cardcter de resul-
tado combinatorio, y entra en conflicto con la supuesta objeti-
vidad ineludible del mapa fotogrifico. Es por ello que
Smithson realizé otros trabajos de non-sites en que la relacién
entre contenido y continente, entre formato y tema, era reto-
mada con una perspectiva notablemente nueva. Me refiero al
non-site Eight-part piece, compuesto por ocho espejos coloca-
dos sobre monticulos de tierra extraida de la mina de Cayuga,
en el Estado de Nueva York. Dado que el emplazamiento refe-
rido no es una superficie representable topogrificamente, el
mapa que gufa al espectador en la comprensién de la comple-
jidad de la obra ha sido eliminado. Mediante la eliminacién de
la mediacién topogrifica, el elemento representativo y conven-
cionalmente realista, nos encontramos solos ante la presencia
de la materia inmediata en un entorno donde, por lo general,
gobierna la pureza estética. El espejo es la culminacién del pro-
cedimiento dialéctico de Smithson [1996, 190]:

I'm using a mirror because the mirror
in a sense is both the physical mirror

and the reflection: the mirror as a
concept and abstraction; then the
mirror as a fact within the

mirror of the concept.

El espejo refleja el espacio indeterminado situado en derre-
dor suyo. Indeterminado no por informe, sino por quedar en
relieve la diferencia fundamental entre la estructura arquitectd-
nica de la galerfa y la tierra, elemento sélido, primigéneo (pre-
sente, actual en un sentido objetivo, y sin embargo intempes-
tivo e informe). De ese modo, haciendo que lo amorfo sirva
como contenedor [1996, 190] para una superficie bidimensio-
nal de naturaleza mimética que no selecciona aquello que refle-
ja, el non-site efecttia una mediacién y dota de continuidad a
los dos polos de lo artificial y lo recéndito [1996, 111]:

[The non-site] is a three-dimensional
erspective that has broken away

rom the whole, while containing the
lack of its own containment
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6 Como se puede leer
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B. Different types of
sameness.

C. Odd objections to
uncertain symmetries
in regular systems. D.
Any declaration of
unity results in two
things»

[1996, 115]
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ruins of concentration

«Deeper than the
camps, are worlds
more frightening,
worlds more meanin-
gless. The hells of geo-
logy remain to be dis-
covered. If art history
is a nightmare, then
what is natural his-
tory?»

[1996, 375]

8 La nocién de “simu-
lacro del objeto” la
toma Smithson de R.
Barthes, y la cita, por
lo menos, en “Towards
the development of an
air terminal  site”
(1996, 58] y “A
museum of language
in the vicinity of art”

(1996, 96].
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La sustantividad del olvido que la civilizacién mantiene
sobre su reverso negativo (la historia de las otras culturas, la
naturaleza, y demds elementos apresados por igual en las redes
de la totalidad sin nombre) es quizd el tinico mensaje ideoldgi-
co claro extraible de las obras y los escritos de Robert
Smithson, elaborado a través de la constante dislocacién del
centro compositivo, y entendida metafisicamente como la
ruina del axis mundi’.

Todo método es una ficcidn, y bueno para la
demostracion.

El lenguaje se le ha mostrado como el instru-
mento de la ficcién: seguird el método del
lenguaje (determinarlo). -El lenguaje refle-
xiondndose.

Por fin la ficcidn le parece ser el procedimien-
to mismo del espiritu humano -es ella la que
pone en juego todo método, y el hombre es
reducido a la voluntad

Stéphane Mallarmé, Fragmentos sobre el libro

El simulacro de un objeto, cuando es artistico®, implica el
ejercicio de funciones de apertura al contenido y reclusién del
mismo. Para que haya un objeto hemos de poder individuar
una silueta o figura, un contorno cuya discontinuidad Sptica
sirve de evidencia para la diferencia ontoldgica con el entorno.
La relacién del contorno con el tema (entendido sin necesaria
ligazén con la figuracién) es algo que estaba siendo sistemdti-
camente elaborado en el contexto de la superacién del forma-
to pictdrico y su dltima encarnacién en estilo: el expresionis-
mo abstracto. Ese momento previo estd determinado por el
problema, atin modernista, de la creacién de un espacio pura-
mente Gptico, perceptivo y no tdctil; un espacio en el que toda
indagacién (tanto la del creador como la del espectador) con-
cluye en el juego postkantiano entre sensibilidad y entendi-
miento, debiendo mantenerse como criterio estético funda-
mental el juicio de gusto. De la éptica, cuando la preocupacién
se desplaza hacia la condicién de aislamiento de la obra de arte
en tanto que objeto, se pasa a una reflexién de indole casi fisi-
ca sobre el estar cabe objetos, hacia el peso y la gravedad. Ese
cardcter del arte denunciado de si mismo, en que la mentira de
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la representacién se reproduce en la simulacién de las leyes del
mundo prendidas en las redes del soporte virtual, es el autén-
tico tema de toda la produccién de Smithson. Asi, por ejem-
plo, su nocién de abstraccién como nocién inalienable y
privada (“Abstraction originates in the mind and not in the
eye” [1996, 360]: la abstraccién estd en la mente y nunca en lo
configurado) se corresponde con la transmutacién del objeto
transportado. Barthes, trata a la imagen como resurreccién de
una presencia muerta o, podriamos decir, inerte [1986, 29].
Ignoro cudles fueron los textos de Barthes que Smithson leyd;
sin embargo se aprecia una sensibilidad cercana cuando el ulti-
mo apunta, en “The Iconography of desolation™ “All dimen-
sions must be exercised by a visual mortification before
iconographic vision can be experienced” [1996, 321]. Por
supuesto hay diferencias, pero son comprensibles: tienen sus
razones. Barthes se centra en la imagen publicitaria por su
intencién explicita, por el predominio de la persuasién sobre
cualquier otro objetivo comunicativo, hecho indudable que
facilita el andlisis semiético. Smithson, que desde luego no es
un artista pop, estd mds interesado en la permanencia de un
esqueleto visual exento, como ya se ha indicado en este traba-
jo, de la carne del significado. O, en palabras del proprio
Smithson: “below belief” [1996, 320]. En el sistema del capi-
talismo avanzado, el ocasionalismo teocéntrico ha sido eficaz-
mente reemplazado por la cuantificacién de cualquier ente en
délares. Ir por debajo de la creencia es insistir en el fracaso de
la ingenuidad pop por medio de una reduccién que -para el
espectador/lector- no es punto de partida, como en la fenome-
nologfa trascendental, sino conclusién estética.

La piedra incluida en el non-site, en tanto que signo,
puede leerse como visualizacién de la condicién abstracta de
todo desplazamiento del juicio: todo juicio serfa un criterio
taxonémico arbitrario, una ordenacién en coordenadas, mas
esas coordenadas son una red segunda, ya reconstruida y no
palpable, que nos miente sobre lugares fijos que no pueden ser
encontrados. En este desierto no hay reconocimiento, sino
experiencia de la insustancial desinsercién de toda categoria
humana en la facticidad, que queda siempre del otro lado del
lenguaje.

Si se acepta que Mondrian o Malevitch fueron autores
fundamentalmente hegelianos, que en ellos los ritmos del
desarrollo de los elementos légicos se ven plasmados en una
visualidad no naturalista, probablemente podamos encon-
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obsesiones propias
al interpretar a
Donald Judd en el
escrito homdénimo
resulta a este efecto
clarificadora.
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trar un nuevo circulo de continuidades desde ellos hasta
Smithson. La alienacién del espiritu en la naturaleza, que en
Hegel engendra e impregna, se ve invertida en una dialéctica
compuesta por igual por un lenguaje desnaturalizado que ya
no nombra sino que tropieza en la red infinita de referencias
cruzadas, y por una naturaleza definitivamente deshumaniza-
da. La confirmacién de este conflicto se puede seguir en el
tratamiento de la nocién de identidad por parte de Smithson
a través de la cristalografia’. La filogénesis cristalogrifica da
cuenta de estructuras reconocibles por sus cualidades bdsi-
cas, tales como angulacidn, color, resistencia, pero en donde
no hay individuacién porque no tiene sentido pensar la
generacién de entes reconocibles en su distincién. Esto es: se
puede distinguir una primera estructura cristalina en su con-
figuracién presente de una segunda estructura adyacente,
pero su discernibilidad se debe a propiedades meramente
accidentales: el estar ah{ con estas determinadas dimensiones,
el mantenerse en una configuracién concreta... mientras la
interaccién de las fuerzas se mantenga estable. En rigor, la
detencidn es imposible: en palabras de T. S. Eliot, “In my
beginning is my end”. En las inmediaciones de dicha impo-
sibilidad permanece, no lo olvidemos, el cédigo maleable de
la notacién taxondémica que, en las primeras pdginas de este
trabajo, recogimos en la pureza analitica de la nocién de
ejemplificacién. Ahora resulta poco lo indicado inicialmente;
algo nos invita a sugerir la imagen del continente americano de
los afios cincuenta y sesenta, donde las construcciones urba-
noides se desordenan en progresién aproximable (por su
inconsciencia, por la apariencia de haber brotado ahi o de lle-
var ahi desde que alguien dejé de mirar) a la deriva continen-
tal, al olvido de la Atldntida.

) j . T
¢:La no-arquitectura, el no-paisaje:

Recordemos, pues, o repitamos: que el mdrmol no
es un cristal, y por ello es permeable al espiritu del
artista. El cristal, por lo contrario, no permite mds configura-
ciones que las que ya lo componen molecularmente. Su natu-
raleza quimica lo hace indiferente a su destino, aunque no
opaco a nuestra mirada. La estructura cristalina de la
transparencia -conozco todas tus posibilidades, la inte-
gridad de tu verosimilitud; y precisamente por ello no
eres nada- remite al juego desesperante del espejo: la
identidad, puesta por nosotros solos, nos devuelve un
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deslizamiento del centro hacia una exterioridad indife-
rente. Le sugiero que intente verse por los ojos de un
alienigena compuesto por silicio: toda comunicacién
serd vana'’. Péngale ojos postizos, si quiere, a lo que
crece sin saberse, a la naturaleza imperturbable y siem-
pre diferente. Estd usted en las antipodas de la physis. El
arte no es, para Smithson, ni divertimento ludico ni
glorificacién del poder de la simbolizacién. Es la tarea
obsesiva de Sisifo, en una galeria, explicando que lo
suyo, indefinidamente 7z fieri, es lo de todos: simular
una finalidad, desocultar el simulacro.

57

10 Incluso esta posi-
bilidad ha sido tocada
por Smithson en sus
Eantiomophic Chambers
(véase la magnifica

monograffa de Gary
Shapiro, [1995, 65-
69], en donde se des-
vela casi brutalmente
el caricter trascenden-
tal de la produccién
smithsoniana).

Légicamente por otra
parte, si se tienen en
cuenta tanto el obsesi-
vo antiantropomorfis-
mo como el interés
especulativo por la
ciencia ficcién.
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