
A veces, un título parece la referencia de otro título. Pero
desde el momento en que nombra otra cosa, ya no citará
simplemente, sino que convertirá al otro título en un
homónimo del primero. Todo esto conllevará siempre
algún prejuicio o usurpación.

Derrida

Sobre este cuerpo en blanco, se tatuará con negro
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

(no dude en hacer uso del juego de papiro-
flexia) 

la floración de un injerto, la historia de una okupación. Un
pliegue, en definitiva, que lleva madurando bastante tiempo
bajo (¿sólo “bajo”? No; también “cabe, con, contra...”) una
amalgama de puntos gráficos. De esta manera, no puede con-
cebirse este texto más que como un parto que, pese al “temor
y temblor”, permita (a modo de pharmakon) alumbrar dicho
campo de fuerza. 
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Ante la le y
La flor foucaulfkiana

Fabio Vélez Bertomeu

Sumersión en y por la obra del filósofo francés al descu-
brirse, entre otras muchas cosas, la productividad positi-
va del poder, su irreductibilidad a las relaciones de pro-
ducción y su estrategia polimórfica, y tras haberse
columbrado un posible encuentro (clinamen) con el
cuento de Kafka, se encarará la difícil tarea de hilvanar
ambos textos, de hacerlos copular. La empresa se mues-
tra si no contradictoria, sí al menos bastante dificultosa,
pues la interpretación que en principio se deja despren-
der del relato, parece coincidir con la concepción del
poder que Foucault pretende revocar y reformular. Es
decir, una concepción jurídica del poder, basada en el
modelo de la soberanía (divina o laica), encarnada en el
Estado y sus instituciones, y de estructura jerárquica y
arborescente. Ante este nudo, gordiano por quiasmático,
la gesta pasa por desenredar y desenterrar (no arqueoló-
gica, sino genealógicamente) el “parentesco” comparti-
do.

El poder está
ahí, en el texto
de Kafka sobre
Foucault, en la
lectura borgiana
que Kafka hizo
d e F o u c a u l t
(¿Kafka y sus
espectros?). Se
irá a la conquista
de un modo espe-
cial, en una mar-
cha basada en el
juego - - - - - - - - -
(«er spielt mitSchlangen der schreibt», decía Celan).Valgan, 

1 Además del conocido
comentario de Derrida
acerca del cuento kafkia-
no, hasta donde yo sé
(que es bien poco), el
único que lo ha vuelto a
enfrentrar a otro texto (en
este caso, los textos de
Heidegger) es F. Duque en
“La guarda del espíritu.
Acerca del «nacional-socia-
lismo» de Heidegger”
[1991]pues, estas palabras1

flexia)



Einem, der vor der Tür stand, eines
Abends:
Ihm 
Tar ich mein Wort auf:

«Ante la ley» hay un guardián al cual «un hombre de
campo» se acerca.  De este modo comienza el relato kafkiano. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

“Ante” (vor) eso, llamémosle de momento la Cosa, hay
(steht), está de pie, permanece y queda, un guardián. Un guar-
dián que ahí (da), ante y antes de la Cosa, se nos presenta y
aparece. No sabemos nada de él más que, como guardián
(Hüter), guarda algo, a saber, la puerta (Türhüter)- que no la
Cosa. Su ser (sein) está puesto en el guardar (huten) aguardan-
do (warten), en la conservación (Bewahrung), así como en la
custodia y en la salvaguarda (wahren). No nos dejemos llevar,
al menos todavía, por este rico a la par que interesante juego de
remitencias semánticas. Sigamos (aunque reteniendo) el relato
en su presentación. A este guardián se le acerca un campesino,
un hombre de campo (Mann von Lande). Se infiere, por tanto,
que se acerca desde algún sitio, pues el acto de acercarse impli-
ca al menos una distancia y un movimiento, el traslado de un
punto a otro punto. En este sentido, la conjetura pasa por con-
siderar, dado el silencio del texto y el calificativo usado (von
Lande), que el punto de origen no es otro que el campo
mismo. ¿Se debe continuar, entonces, y decir que el guardián y
la puerta y esa Cosa que se hallan tras la puerta deban estar dis-
puestas en la ciudad? No, más bien cabe sostener que el
“campo” debe ser entendido como alegoría de la physis, de la
naturaleza en el sentido romántico del término, de la fuente
madre (matriz) y de la vida. «Venir del campo» asume el pro-
ceso de venir al mundo, de nacer y, por ello, también de algu-
na manera de ponerse en tierra, de desembarcar o aterrizar
(landen). En consecuencia, ya no es válida la oposición
campo/ciudad; no cabe por tanto hablar de una distancia más
que la que se da entre el acto de nacer y la vida. Aún puede pre-
guntarse el lector, ¿por qué ese deseo, entonces, de remarcar el
«venir del campo»? Pues bien, la idea es que se presenta la veni-
da al mundo como un acto de entrada en sociedad, en la polis,
en el nomos y en la ley. Ahora bien, entrada que ya se da de
hecho y de derecho por el acto mismo de nacer.   El alumbra-
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miento siempre es en sociedad y, por ello, el bautismo se da en
la misma venida. En suma: no se nace, se vive naturalmente y
después deliberadamente se decide (o impone) o no la entrada,
no hay contratos o pactos sociales que valgan a posteriori, la
sociedad es un juego al que siempre de suyo ya se está jugando
(¿la historia?), al que se van uniendo y del que se van apartan-
do diferentes jugadores. Así concebía el propio Foucault la
sociedad: no hay sociedad sin relaciones de poder, sin fuerzas
ni resistencias que ya de siempre se estén dando. El pensar para
la sociedad un inicio u origen no pasa de ser más que un ejer-
cicio intelectual abstracto, al margen de la historia y, por ende,
falso por encubridor. Foucault no pretende, en este sentido,
construir una teoría del poder entendida a partir de la conside-
ración de su hipotético y genético surgimiento; esta investiga-
ción en lo que concierne al lugar de emanación de fuerzas de
poder (entiéndase, por ello, fundamentalmente el Estado y sus
instituciones, el derecho y la ley). Por eso en su pensamiento
no cabe espacio para una metafísica del poder, no se pregunta
por el “qué” o por el “por qué” del poder, ni tampoco por un
“de dónde”, sino que el discurso se encauzará desde la proble-
matización del “cómo” funciona y del “cómo” se ejerce.
Siguiendo este hilo argumental, puede decirse que lo que inte-
resa en el recorrido genealógico es más bien el “cómo” pese a
que, con ello, se introduzca la sospecha de que, tal vez, el poder
no exista. Es decir, a menos de que no exista como algo cosifi-
cado e identificable, sino como una función emergente e
inexorable desde ciertas relaciones.   

El cuento prosigue y precisa. El campesino al que nos
hemos referido se acerca al guardián y «solicita permiso para
entrar en la ley». Pero entonces, ¿no se había antes aludido al
hecho de que venir del campo, esto es, venir al mundo o nacer,
no era un hecho que estaba intrínsecamente relacionado con la
entrada en la sociedad? ¿No parece este solicitar “entrar en la
ley” una especie de pacto y de entrada en lo social tras una vida
en lo natural (en lo a-social)? Váyase por partes. Lo primero
que hay que advertir es el nombramiento de la Cosa, aquello
que se encontraba y parecía ocultarse tras el guardián y la puer-
ta. Se la delimita bajo el nombre de “ley” (Gesetz). Resulta
curioso que el campesino, a pesar de ser la primera vez que se
acerque al guardián y a la puerta, aspecto que se descifra según
se avanza en la lectura del relato, conozca y nombre aquello
que parece estar tras la puerta ¿Qué puede entender el campe-
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sino por la ley? Podría entender algo así como la manifestación
misma del poder. La ley es aquello que da forma al poder, es su
manifestación. La ley es fundamentalmente causa de prohibi-
ción, represión, coacción, es aquello que dice “no”, en suma, el
seno en donde poder y placer se bifurcan, se refractan. Permitir
(gewahren) entrar en la ley debe ser entendido entonces como
el acto de penetrar en el poder y de poder conocerlo. ¿Por y
para qué puede alguien querer traspasar la puerta y conocer el
poder? Entrar en la ley es querer entrar en el poder, en su inte-
rior, en su morada. Se trata efectivamente de un “allanamiento
de morada” para que, de forma imprevista e intempestiva,
pueda sorprenderse al poder y pedirle cuentas. El poder desti-
na a todo viajero en el acercarse. Entrar en la ley supondría, por
el contrario, conquistarla, hacerla suya, en definitiva, gober-
narse conforme a su saber y su querer. 

No obstante, el requerimiento del campesino es negado por
el guardián, ahora bien, no con una mera negación absoluta,
sino que cabría más bien hablar de un aplazamiento: de un “no
en este momento”. Dato que queda confirmado al preguntar el
campesino por las posibilidades de una entrada posterior. Así,
el guardián contesta que la entrada no está prohibida, sino que
es posible (es ist möglich), pero no de momento (jetzt aber
nicht). Se le hace emplazar y aplazar la entrada, diferirla para
un más tarde, en un todavía no, en un retraso.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Con la puerta abierta “como siempre” (wie immer), como
clarifica el narrador, y dado que el guardián se hace a un lado
de la misma, el campesino «se agacha para ver el interior (das
Innere) a través de la puerta». 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Es importante tomar en consideración dos aspectos: el pri-
mero es el acto y la intención del guardián al despejar la puer-
ta y echarse a un lado (beiseite), dejándola al descubierto y, con
ello, desprotegiéndola y rompiendo de este modo su cometido,
su función y, en definitiva, su ser y su habérselas con la puerta
y consigo mismo en tanto que guardián. Sin embargo, si se
ausculta desde una lente foucaultiana, cabría afirmar más bien
lo contrario: el hecho de que la puerta permanezca abier- ta y
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el acto de hacerse a un lado contribuyen, ambos, en dotar a la
ley de una significación transparente de libertad tras la que se
escondería el invisible poder de la misma. En segundo lugar,
hay que considerar la forma en la que el campesino se enfren-
ta a la puerta: recuérdese, se agacha y mira. Es decir, tienta con
recelo la entrada, quizás incluso hasta con miedo, por eso se
agacha y, por eso también, se limita a mirar (sehen) e intentar
escudriñar y descubrir (wahrnehmen), en vez de tratar traspasar
y entrar (hineinzugehen). Bajo este modelo de gestión social,
llamémosle ya por su nombre: “disciplinario”2, Foucault adver-
tía la implantación de lo que él denominaba la “vigilancia” y el
“examen”, a saber, por un lado, un cierto ejercicio de la mira-
da (“vigilantes continuamente vigilados”) con el objetivo de
inducir un estado consciente y permanente de visibilidad que
garantizase el funcionamiento automático del poder y supri-
miese la fuerza del castigo3 y,  por otro, una cierta distribución
espacial (la puerta siempre abierta y en principio siempre acce-
sible a cualquiera) que permitiese jugar las relaciones de poder
no jerárquicamente, sino transversal y diseminadamente: uno
está al lado del otro (beseite).

A esta acción del campesino, el guardián responde riendo y
desafiándole a entrar, hasta el punto de que llega incitarle «a
pesar de (su) prohibición». Sin embargo, no debe considerarse
esta prohibición en el sentido de una obligación imperativa; se
trata, más bien, de una prohibición, si se quiere, diferida y
aplazada. No es un “no” rotundo, sino un “más tarde”. Por
tanto, el guardián no está ahí para prohibir o, incluso llegado
el caso, para usar la fuerza en ello, sino para, por medio de su
presencia y su discurso, diferir la entrada, retrasarla, conducir-
la a un después. Así es como Foucault entiende el juego de
fuerzas que impulsa el poder: en vez de castigar bajo un siste-
ma punitivo bipolar (legal/ilegal), el dispositivo de disciplinas,
es decir, de las instancias que ejercen (pese a no ser poseídas)
estratégicamente el poder, se limitan a prevenir repitiendo4.
¿Cómo? Pues incitando, induciendo, desviando, facilitando,
dificultando, ampliando, limitando... El poder se ejerce no de
forma vertical, por la fuerza y con violencia, sino, como ya
hemos apuntado, transversalmente, capilarmente e infinitesi-
malmente. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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4«[El castigo disciplinario]
es menos la venganza de la
ley ultrajada que su repiti-

ción, su insistencia redobla-
da (...) Castigar es ejercitar».
[2005, 185]

3 «[El poder disciplinario] Se
organiza también como
un poder múltiple, auto-
mático y anónimo; porque si
es cierto que la vigilancia
reposa sobre individuos, su
funcionamiento es el de un
sistema de arriba abajo, pero
también hasta cierto punto
de abajo arriba y lateral-
mente. Este sistema hace

que “resista” el conjunto, y
lo atraviesa íntegramente por
efectos de poder que se apo-
yan unos sobre otros: 
vigilantes perpetuamente

vigilados [...] El que está
sometido a un campo de
visibilidad, y que lo sabe,

reproduce por su cuenta las
coacciones del poder; las
hace jugar espontáneamen-

te sobre sí mismo; inscribe
en sí mismo la relación de
poder en la cual juega su
propio sometimiento. Por
ello, el poder externo puede
aligerar su peso físico; tiende
a lo incorpóreo; y cuanto
más se acerca a este límite,
más constantes, más profun-
dos, adquiridos de una vez
para siempre e incesante-
mente prolongados serán sus
efectos: perpetua victoria
que evita todoenfrentamien-
to fí-sico y que siempre se
juega de antemano (...) Una
sujección real nace mecáni-
camente de una sujección
ficticia». 
[2005, 182 y 206]

2 «A estos métodos que per-
miten el control minucioso
de las operaciones del cuer-
po, que garantizan la docili-
dad-utilidad, es lo que se
puede llamar “disciplinas”».
[2005, 141]



Este es el modo en el que debe entenderse el emplazamien-
to y la diseminación del poder, es decir, su “normalización”5.   
El guardián llega incluso a confesarle que él ha entrado y no ha
podido observar y pasar más allá de la tercera puerta. Así, actúa
conformando esta estrategia múltiple de fuerzas de poder,
haciendo de molde sapiente. Debemos interpretar la figura del
guardián (y las de los restantes de las distintas salas) como los
distintos saberes, los distintos estratos, que moldearán y dirigi-
rán el poder. Estos saberes se identifican con las “ciencias
humanas”6 (medicina, psiquiatría, pedagogía,...) de forma que
cada guardián realiza efectivamente el papel de estas ciencias
(así tomará la forma del médico, el psiquiatra, el profesor,...).
Por tanto, en Foucault, saber y poder se hilvanan, entrelazán-
dose en su ejercicio: el poder sin saber es ciego, el saber sin
poder es vacío7 . Este acontecimiento en el relato es de suma
importancia, pues ahora se rompe el esquema del campesino:
la ley no ejerce poder, no prohíbe, no fuerza, sino que produ-
ce y, además, positivamente8; pero es más, el guardián que la
protege y la vigila tampoco niega, acaso ¿no será más bien que
la ley misma sea lo prohibido? ¿y que el poder, en vez de pro-
hibir, sea justamente lo que es prohibido, lo que es prohibido
diferidamente? Este es el modo en que Foucault entiende el
poder. Como antes hemos apuntado, lejos de ser el poder algo
fundamentalmente representable e identificable, diríamos en
este caso que la ley (el Estado) se disemina9 en un conjunto
múltiple de practicas y técnicas disciplinarias y controladoras
que, lejos de aparecer como tales, operan desde el silencio10 en
lo invisible. De ahí la queja del campesino: «la ley debe ser
accesible para todo el mundo y en todas las situaciones».   

El campesino no sólo se acaba de hacer estas preguntas, sino
que también acaba de enterarse, por medio del guardián, de que
ésta no es la única puerta, sino que cabe esperar un número
indeterminado de ellas (nuestra imaginación pone un infinito)
acompañadas, al igual que la suya presente, de un guardián. La
entrada en la ley, en consecuencia, está aplazada tanto tempo-
ralmente - “no ahora”, “más tarde” (jetzt aber nicht)

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

como desplazada espacialmente - “De una sala a otra, y a otra,
y...” (von Saal zu Saal und...)
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9 «La “invención” de esta
nueva anatomía política
no se debe entender como
un repentino descubrimien-
to, sino como una multipli-
cidad de procesos con fre-
cuencia menores, de origen
diferente, de localización
diseminada, que coinciden,
se repiten, o se imitan, se
apoyan unos sobre
otros[...]». [2005, 142]

8 «Si el poder no fuera más
que represivo, si no hiciera
otra cosa que decir no, ¿cree
usted verdaderamente que
llegaríamos a obedecerlo? Lo
que hace que el poder se sos-
tenga, que sea aceptado, es
sencillamente que no pesa
sólo como potencia que dice
no, sino que cala de hecho,
produce cosas, induce pla-

cer, forma saber, produce
discursos; hay que conside-
rarlo como una red producti-

va». [2001, 149]

7 « ...poder y saber se
implican directamente el
uno al otro; que no existe
relación de poder sin consti-
tución correlativa  de un
campo de saber, ni de saber
que no suponga y no consti-
tuya al mismo tiempo unas
relaciones de poder». [2005,
34]

6 «La forma del saber-poder
que dará lugar no a grandes
ciencia de la observación
como en el caso de la indaga-
ción, sino a lo que hoy cono-
cemos como ciencias huma-
nas: psiquiatría, psicología,
sociología, etc». [1980, 105]

5 «La penalidad perfecta que
atraviesa todos los puntos, y
controla todos los instantes
de las instituciones discipli-
narias, compara, diferencia,
jerarquiza, homogeneiza,
excluye. En una palabra,
normaliza».
[2005, 188]



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Su diferir espacial cabe insertarlo en eso que Foucault deno-

mina “anatomía política del cuerpo humano” y que, por medio
de las disciplinas, toma al cuerpo como objeto privilegiado
para «su adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extor-
sión de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y de
su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y
económicos»11. Por otro lado, su diferir temporal se enmarca
dentro de lo que tildó de “bio-política de la población” y que
ahora toma a la especie humana en consideración desde el
punto de vista de la vida biológica a partir de una gestión regu-
ladora del control acerca de «la proliferación, los nacimientos
y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida, la lon-
gevidad, con todas las condiciones que puedan hacerlos
variar»12. ¿Y no es justamente este dispositivo de poder-saber,
el cual en su diferir espacio-temporal, forja la subjetividad del
campesino y le hacen continuar en la espera?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ante tales imprevistos obstáculos, el campesino «se decide
a esperar hasta obtener el permiso para entrar». En esta acción,
se da un viraje en el protagonista y en el cuento. El campesino
decide «esperar», decide no decidir, es decir, no pretende entrar
hasta que no se le indique. Pero hay más, en esa espera «el guar-
dián le da un taburete y le deja que se siente a un lado de la
puerta». La importancia no reside tanto en el taburete, en
tanto que domesticación, como en la disposición del mismo: a
un lado de (seitwärts) la puerta, en el lateral de la misma. Es
decir, se ha dado un viraje temporal y espacial en el campesino
pues, por un lado, este ya no se encuentra frente a la ley y fren-
te al guardián, sino tras ella y como el guardián tras al puerta
y, por otro, el tiempo parece haberse parado, quedado estanca-
do, en la espera sin movimiento. Es esta espera, producto de un
poder-saber, la que le ha conformado como sujeto. El decidir
no decidir, es lo mismo que el decidir conforme al saber del
guardián. El poder, pues, ya no es represivo y heterónomo, sino
positivo y autónomo. La espera, aunque diferida (esto es: pre-
ventiva y no punitiva), es producto del saber-querer en liber-
tad de un sujeto moldeado por un poder-saber, en otras pala-
bras, el poder-saber trae consigo tanto el control moral de los
comportamientos como la reforma psicológica de las actitudes.
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12 [2005, 148]

11 [2006, 147]

10 «absolutamente “discre-
to”, ya que funciona perma-
nentemente y en una buena
parte en silencio». [2005,
182]



Poder y querer, por tanto, ya no se repelen. Nunca antes poder-
querer-y-saber habían intimado tanto, nunca antes se les había
hecho coincidir, nunca antes, en definitiva, se los había “nor-
malizado”. 

Durante esta espera (Dort sitzt er), en la que pasa el tiempo
pero en un sentido abstracto (Tage un Jahre), 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

conversan, se interrogan mutuamente, charlan sobre su tierra,
se observan (hasta el punto de que el campesino llega a reco-
nocer pulgas en el abrigo de piel del guardián) y, lo que es más
importante, el campesino olvida a los demás guardianes y las
indefinidas salas, y probablemente el hecho de que la espera se
debe a su propia decisión de aplazarla, y no a prohibición de
ningún guardián. Este aplazamiento le ha pasado factura, sen-
tado días y años,

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

ha envejecido, su vista se ha debilitado, ya no puede levantar
su cuerpo rígido, que ha empequeñecido, y su voz no se alza
por encima de un cierto murmurar para sus adentros. La espe-
ra en tanto querer-saber conforme a un poder, es decir, en
tanto que domesticación, ha recortado su subjetividad, plegán-
dola. Ha adquirido el saber como el guardián, por eso está
situado ante la puerta, aunque tras y no frente a ella. No la
encara, sino que en su esperar ha decidido no decidirse, no
conquistarse, sino querer-saber, al igual que el guardián. 

Súbitamente, en un giro inesperado de la mirada, «divi-
sa en la oscuridad un resplandor que sale inextinguible por
la puerta de la ley». 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Sabe que ya no le queda mucho tiempo de vida y «antes de
su muerte todas la experiencias de este tiempo se le acumulan
en su cabeza para convertirse en un pregunta que todavía no ha
hecho al guardián». El producto de ese volverse sobre las expe-
riencias recogidas y acumuladas en este tiempo (sammeln sich
alle Erfahrungen der ganze Zeit) no es sino el propio estudio
genealógico de Foucault. De ahí el constante recurso a la
Historia que se puede encontrar en los textos del pensador
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francés, pues para éste, no sólo es un instrumento con el que
entender las situaciones y las condiciones del presente sino, y
mucho más importante, con el que poder comprendernos a
nosotros mismos en tanto que posible acto de liberación a nue-
vas prácticas del porvenir13. Esta acumulación de experiencias
(Erfahrungen) pasadas, que sólo ha sido posible en un encami-
narse (fahren) de nuevo por los senderos ya recorridos, prepa-
raba la pregunta final: si todos tratan de llegar a la ley, «¿cómo
es que durante todos estos años a excepción de mí nadie ha exi-
gido la entrada?». La respuesta está ya implícitamente conteni-
da en la pregunta. Las palabras del guardián, que no son ahora
sino las de su conciencia, hacen la función de corporeizarlas al
lector. Así, éste le responde: «Nadie más que tú podía conse-
guir la admisión por aquí, porque esta entrada estaba destina-
da sólo a ti; ahora me voy y la cierro». La entrada, que sólo es
entrada si la puerta está cerrada (schließen), y recordemos que
hasta entonces siempre había permanecido abierta (offenste-
hen), sólo es posible tras la experiencia genealógica del poder-
saber. Por eso el guardián, acto seguido de la pregunta, cierra y
se marcha; es decir, cierra porque sólo se está en condiciones de
traspasar la puerta cuando no hay guardián (cuando no hay
poder-saber, en el sentido de haberse distanciado de él).
Además, hay que añadir a este respecto la convicción tardía
foucaultiana de que la liberación del dispositivo del poder-
saber sólo era posible desde el plano individual, desde el punto
de visto ético. Por eso estaba destinada a él (war nur fur dich
bestimmt). Sin embargo, Kafka-Foucault se ha cuidado bastan-
te de no cerrar dicho sino; líneas antes había puesto en boca del
narrador, haciendo referencia al trayecto vital del campesino,
su «mala suerte» (unglücklichen Zufall), desechando de ese
modo utilizar palabras que serían definitorias, como Los,
Schicksal y Geschick. No se dará pues un destino perverso, fatal
y anticipado. Trasladado al plano político, todo proyecto glo-
balizador asumía el presupuesto de una normalización bifron-
te pues, de un lado, se cercaban las vías para la renovación y, en
consecuencia, de otro, se reprimía el derecho a la diferencia.
De esta manera, la conquista del Estado no traerá consigo más
que el mismo dispositivo de fuerzas aunque bajo otro molde
del saber.

Desenmascarado el dispositivo al reconocer en la genealo-
gía histórica el anclaje por medio del cual ciertos modos de
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13 «[...]Uno de mis objetivos
es mostrar que muchas de las
cosas que forman parte de su
paisaje - la gente piensa que
son universales- no son sino
el resultado de algunos cam-
bios históricos muy preci-
sos. Todos mis análisis van en
contra de la idea de necesida-
des universales en la existen-
cia humana. Muestran la
arbietrariedad de las institu-
ciones y muestran cuál es el
espacio de libertad del que
todavía podemos disfrutar, y
qué cambios pueden todavía
realizarse».
[1996, 144]



objetivación (poder-saber) producían determinadas subjetiva-
ciones14, la conquista de uno mismo, el cuidado de-sí, se
resuelve como tarea fundamental. Se trata, en efecto, de una
“tecnología del yo”15, de un saber gobernar la propia vida, de
un hacer de ella una obra de arte 16. Se reclama entonces el
valor de una voluntad artística que, liberada del poder y del
saber, tome las riendas de sí desde sí mismo y resista el envite
de un campo de fuerzas constante, a la par que objetivado de
antemano («¿en qué nos ha convertido este tipo de conoci-
miento, este tipo de poder?», llegará a preguntarse el mismo
Foucault17). En este sentido, resistir es franquear la(s) puerta(s)

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

para crear zonas donde sea posible residir, respirar, apoyarse,
luchar y, en suma, pensar. Dimensión que abre de suyo tam-
bién la conquista de sí, el cuidado de uno, a la diseminación
del aplazamiento: resistir, cruzar puertas y abrir nuevos espa-
cios de subjetividad es de alguna manera diferir, tanto espa-
cial como temporalmente, la propia conquista de la libertad.
Es más, es el propio diferir el que permite que la libertad
siempre sea empresa, tarea, pero también peligro, susceptible
de suyo de renovación diferenciada, de variada subjetividad
encarnada. ¿Y no es acaso la filosofía el instrumento para des-
prendernos de nosotros mismos? ¿No es el pensamiento un
pliegue sobre sí mismo a partir del cual descubrimos el afue-
ra como lo propio impensado18? 

No se terminará sin antes traer aquí, después del aplaza-
miento anunciado al comienzo, el juego semántico del wahren
(gewahren, bewahren, wahrnehmen). ¿A qué puede deberse la
riqueza de tal parentesco? En otras palabras, ¿qué es lo que
guarda, protege y custodia el guardián? La solución parece estar
contenida en la propia riqueza de las remisiones semánticas.
Así, pues, ¿no será el guardián (Türhüter) quien, guardando
(huten) y custodiando (wahren) la puerta (Tür), en su conser-
vación (Bewahrung) descubra (wahrnehmen) que lo que real-
mente protege no es un afuera impensado y ajeno a la norma-
lización de un determinado dispositivo verdadero (wahr) de
saber-poder, sino la verdad (Wahrheit) misma? Si esto es así,
como se sostiene, ¿no puede afirmarse que lo que el guardián
protege no es lo que se halla tras la puerta sino lo que se halla
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18  Así, Deleuze pregunta:
«¿Cómo pensar que se
podría inventar una moral
si el pensamiento no puede
encontrar nada en sí
mismo, salvo ese afuera del
que procede y que reside en
él como lo impensado» 
[2003, 153]. Para una suge-
rente interpretación deleu-
ziana de la obra de Kafka,
véase Kafka. Pour une lit-
térature mineure, Minuit,
Paris, 1975.

17 [1996, 117]

16 «es lo que podríamos
denominar “las artes de la
existencia. Por ellas hay que
entender las prácticas sensa-
tas y voluntarias por las que
los hombres no sólo se fijan
reglas de conducta, sino que
buscan transformarse a sí
mismos, modificarse en su
ser singular y hacer de su
vida una obra que presenta
ciertos valores estéticos y res-
ponde a ciertos criterios de
estilo». [2003, 9]

15 «que permite a los indi-
viduos efectuar, por cuenta
propia o con ayuda de los
otros, cierto número de ope-
raciones sobre su cuerpo y su
alma, pensamientos, con-
ducta, o cualquier forma de
ser, obteniendo así una
transformación de sí mismos
con el fin de alcanzar cierto
estado de felicidad, pureza,
sabiduría o inmortalidad».
[1996, 48]

14 «La disciplina “fabrica”
individuos; es la técnica
específica de un poder que se
da en los individuos a la vez
como objetos y como instru-
mentos». [2005, 375]



ante ella? Por eso Kafka-Foucault, además de cerrar (schließen)
la puerta, clausura (schließe) el propio acontecimiento de la lec-
tura. Cierra la puerta al lector para que, al igual que el campe-
sino, cada uno forje y se cuide a sí mismo en la invención, en
principio siempre renovable, de diferentes subjetividades. No
será nadie quién tampoco para seguir:

Man geht jetzt und schließe.

A Zelig
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