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A veces, un titulo parece la referencia de otro titulo. Pero
desde el momento en que nombra otra cosa, ya no citard
simplemente, sino que convertird al otro titulo en un
homénimo del primero. Todo esto conllevard siempre
algtin prejuicio o usurpacién.

Derrida

Sobre este cuerpo en blanco, se tatuard con negro

(no dude en hacer uso del juego de papiro-

(sixsl}

la floracién de un injerto, la historia de una okupacién. Un

pliegue, en definitiva, que lleva madurando bastante tiempo

bajo (;s6lo “bajo”? No; también “cabe, con, contra...”) una

amalgama de puntos grificos. De esta manera, no puede con-

cebirse este texto mds que como un parto que, pese al “temor
y temblor”, permita (a modo de pharmakon) alumbrar dicho

campo de fuerza.

El poder estd
ahif, en el texto
de Kafka sobre
Foucault, en la
lectura borgiana
que Kafka hizo
de Foucault
(;Kafka y sus
espectros?). Se
ird a la conquista
de un modo espe-
cial, en una mar-

cha basada en el

juego - --------

Sumersién en y por la obra del fildsofo francés al descu-
brirse, entre otras muchas cosas, la productividad positi-
va del poder, su irreductibilidad a las relaciones de pro-
duccién y su estrategia polimdrfica, y tras haberse
columbrado un posible encuentro (c/inamen) con el
cuento de Kafka, se encarard la dificil tarea de hilvanar
ambos textos, de hacerlos copular. La empresa se mues-
tra si no contradictoria, s al menos bastante dificultosa,
pues la interpretacién que en principio se deja despren-
der del relato, parece coincidir con la concepcién del
poder que Foucault pretende revocar y reformular. Es
decir, una concepcién juridica del poder, basada en el
modelo de la soberanfa (divina o laica), encarnada en el
Estado y sus instituciones, y de estructura jerdrquica y
arborescente. Ante este nudo, gordiano por quiasmdtico,
la gesta pasa por desenredar y desenterrar (no arqueolé-
gica, sino genealégicamente) el “parentesco” comparti-

do.

(«er spielt mitSchlangen der schreibt», decia Celan).Valgan,

pues, estas palabras!

29

Fabio Vélez Bertomeu

1 Ademis del conocido
Derrida
acerca del cuento kafkia-

comentario de

no, hasta donde yo sé
(que es bien poco), el
tnico que lo ha vuelto a
enfrentrar a otro texto (en
este caso,
Heidegger) es F. Duque en

los textos de

“La guarda del espiritu.
Acerca del «nacional-socia-
lismo» de Heidegger”
[1991]
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Einem, der vor der Tiir stand, eines
Abends:

Thm

Tar ich mein Wort auf:

«Ante la ley» hay un guardidn al cual «un hombre de
campo» se acerca. De este modo comienza el relato kafkiano.

“Ante” (vor) eso, llamémosle de momento la Cosa, hay
(steht), estd de pie, permanece y queda, un guardidn. Un guar-
didn que ahi (da), ante y antes de la Cosa, se nos presenta y
aparece. No sabemos nada de él mds que, como guardidn
(Hiiter), guarda algo, a saber, la puerta (Z%rhiiter)- que no la
Cosa. Su ser (sein) estd puesto en el guardar (huten) aguardan-
do (warten), en la conservacién (Bewahrung), asi como en la
custodia y en la salvaguarda (wahren). No nos dejemos llevar,
al menos todavia, por este rico a la par que interesante juego de
remitencias semdnticas. Sigamos (aunque reteniendo) el relato
en su presentacién. A este guardién se le acerca un campesino,
un hombre de campo (Mann von Lande). Se infiere, por tanto,
que se acerca desde algun sitio, pues el acto de acercarse impli-
ca al menos una distancia y un movimiento, el traslado de un
punto a otro punto. En este sentido, la conjetura pasa por con-
siderar, dado el silencio del texto y el calificativo usado (von
Lande), que el punto de origen no es otro que el campo
mismo. ;Se debe continuar, entonces, y decir que el guardidn y
la puerta y esa Cosa que se hallan tras la puerta deban estar dis-
puestas en la ciudad? No, mds bien cabe sostener que el
“campo” debe ser entendido como alegoria de la physis, de la
naturaleza en el sentido romdntico del término, de la fuente
madre (matriz) y de la vida. «Venir del campo» asume el pro-
ceso de venir al mundo, de nacer y, por ello, también de algu-
na manera de ponerse en tierra, de desembarcar o aterrizar
(landen). En consecuencia, ya no es vdlida la oposicién
campo/ciudad; no cabe por tanto hablar de una distancia mds
que la que se da entre el acto de nacer y la vida. Adn puede pre-
guntarse el lector, ;por qué ese deseo, entonces, de remarcar el
«venir del campo»? Pues bien, la idea es que se presenta la veni-
da al mundo como un acto de entrada en sociedad, en la polss,
en el nomos y en la ley. Ahora bien, entrada que ya se da de
hecho y de derecho por el acto mismo de nacer. El alumbra-
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miento siempre es en sociedad y, por ello, el bautismo se da en
la misma venida. En suma: no se nace, se vive naturalmente y
después deliberadamente se decide (o impone) o no la entrada,
no hay contratos o pactos sociales que valgan a posteriori, la
sociedad es un juego al que siempre de suyo ya se estd jugando
(;la historia?), al que se van uniendo y del que se van apartan-
do diferentes jugadores. Asi concebia el propio Foucault la
sociedad: no hay sociedad sin relaciones de poder, sin fuerzas
ni resistencias que ya de siempre se estén dando. El pensar para
la sociedad un inicio u origen no pasa de ser mds que un ejer-
cicio intelectual abstracto, al margen de la historia y, por ende,
falso por encubridor. Foucault no pretende, en este sentido,
construir una teorfa del poder entendida a partir de la conside-
racién de su hipotético y genético surgimiento; esta investiga-
cién en lo que concierne al lugar de emanacién de fuerzas de
poder (entiéndase, por ello, fundamentalmente el Estado y sus
instituciones, el derecho y la ley). Por eso en su pensamiento
no cabe espacio para una metafisica del poder, no se pregunta
por el “qué” o por el “por qué” del poder, ni tampoco por un
“de dénde”, sino que el discurso se encauzard desde la proble-
matizacién del “cémo” funciona y del “cémo” se ejerce.
Siguiendo este hilo argumental, puede decirse que lo que inte-
resa en el recorrido genealégico es mds bien el “cémo” pese a
que, con ello, se introduzca la sospecha de que, tal vez, el poder
no exista. Es decir, a menos de que no exista como algo cosifi-
cado e identificable, sino como una funcién emergente e
inexorable desde ciertas relaciones.

El cuento prosigue y precisa. El campesino al que nos
hemos referido se acerca al guardidn y «solicita permiso para
entrar en la ley». Pero entonces, ;no se habia antes aludido al
hecho de que venir del campo, esto es, venir al mundo o nacer,
no era un hecho que estaba intrinsecamente relacionado con la
entrada en la sociedad? ;No parece este solicitar “entrar en la
ley” una especie de pacto y de entrada en lo social tras una vida
en lo natural (en lo a-social)? Vdyase por partes. Lo primero
que hay que advertir es el nombramiento de la Cosa, aquello
que se encontraba y parecia ocultarse tras el guardidn y la puer-
ta. Se la delimita bajo el nombre de “ley” (Gesetz). Resulta
curioso que el campesino, a pesar de ser la primera vez que se
acerque al guardidn y a la puerta, aspecto que se descifra segin
se avanza en la lectura del relato, conozca y nombre aquello
que parece estar tras la puerta ;Qué puede entender el campe-
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sino por la ley? Podria entender algo asi como la manifestacién
misma del poder. La ley es aquello que da forma al poder, es su
manifestacién. La ley es fundamentalmente causa de prohibi-
cién, represién, coaccidn, es aquello que dice “no”, en suma, el
seno en donde poder y placer se bifurcan, se refractan. Permitir
(gewahren) entrar en la ley debe ser entendido entonces como
el acto de penetrar en el poder y de poder conocerlo. ;Por y
para qué puede alguien querer traspasar la puerta y conocer el
poder? Entrar en la ley es querer entrar en el poder, en su inte-
rior, en su morada. Se trata efectivamente de un “allanamiento
de morada” para que, de forma imprevista e intempestiva,
pueda sorprenderse al poder y pedirle cuentas. El poder desti-
na a todo viajero en el acercarse. Entrar en la ley supondria, por
el contrario, conquistarla, hacerla suya, en definitiva, gober-
narse conforme a su saber y su querer.

No obstante, el requerimiento del campesino es negado por
el guardidn, ahora bien, no con una mera negacién absoluta,
sino que cabria mds bien hablar de un aplazamiento: de un “no
en este momento’ . Dato que queda confirmado al preguntar el
campesino por las posibilidades de una entrada posterior. Asi,
el guardidn contesta que la entrada no estd prohibida, sino que
es posible (es ist maglich), pero no de momento (jetzt aber
nicht). Se le hace emplazar y aplazar la entrada, diferirla para
un mds tarde, en un todavia no, en un retraso.

Con la puerta abierta “como siempre” (wie immer), como
clarifica el narrador, y dado que el guardidn se hace a un lado
de la misma, el campesino «se agacha para ver el interior (das
Innere) a través de la puertar.

Es importante tomar en consideracién dos aspectos: el pri-
mero es el acto y la intencién del guardidn al despejar la puer-
ta y echarse a un lado (beiseite), dejindola al descubierto y, con
ello, desprotegiéndola y rompiendo de este modo su cometido,
su funcién y, en definitiva, su ser y su habérselas con la puerta
y consigo mismo en tanto que guardidn. Sin embargo, si se
ausculta desde una lente foucaultiana, cabria afirmar mds bien

lo contrario: el hecho de que la puerta permanezca abier- ta y
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el acto de hacerse a un lado contribuyen, ambos, en dotar a la
ley de una significacién transparente de libertad tras la que se
esconderfa el invisible poder de la misma. En segundo lugar,
hay que considerar la forma en la que el campesino se enfren-
ta a la puerta: recuérdese, se agacha y mira. Es decir, tienta con
recelo la entrada, quizds incluso hasta con miedo, por eso se
agacha y, por eso también, se limita a mirar (sehen) e intentar
escudrifiar y descubrir (wahrnehmen), en vez de tratar traspasar
y entrar (hineinzugehen). Bajo este modelo de gestidén social,
llamémosle ya por su nombre: “disciplinario”2, Foucault adver-
tfa la implantacién de lo que él denominaba la “vigilancia” y el
“examen’”, a saber, por un lado, un cierto ejercicio de la mira-
da (“vigilantes continuamente vigilados”) con el objetivo de
inducir un estado consciente y permanente de visibilidad que
garantizase el funcionamiento automdtico del poder y supri-
miese la fuerza del castigo® y, por otro, una cierta distribucién
espacial (la puerta siempre abierta y en principio siempre acce-
sible a cualquiera) que permitiese jugar las relaciones de poder
no jerdrquicamente, sino transversal y diseminadamente: uno
estd al lado del otro (beseite).

A esta acci6én del campesino, el guardidn responde riendo y
desafidndole a entrar, hasta el punto de que llega incitarle «a
pesar de (su) prohibicién». Sin embargo, no debe considerarse
esta prohibicién en el sentido de una obligacién imperativa; se
trata, mds bien, de una prohibicién, si se quiere, diferida y
aplazada. No es un “no” rotundo, sino un “mds tarde”. Por
tanto, el guardidn no estd ahi para prohibir o, incluso llegado
el caso, para usar la fuerza en ello, sino para, por medio de su
presencia y su discurso, diferir la entrada, retrasarla, conducir-
la a un después. Asi es como Foucault entiende el juego de
fuerzas que impulsa el poder: en vez de castigar bajo un siste-
ma punitivo bipolar (legal/ilegal), el dispositivo de disciplinas,
es decir, de las instancias que ejercen (pese a no ser poseidas)
estratégicamente el poder, se limitan a prevenir repitiendo?.
;Cémo? Pues incitando, induciendo, desviando, facilitando,
dificultando, ampliando, limitando... El poder se ejerce no de
forma vertical, por la fuerza y con violencia, sino, como ya
hemos apuntado, transversalmente, capilarmente e infinitesi-
malmente.

2

miten el control minucioso

«A estos métodos que per-

de las operaciones del cuer-
po, que garantizan la docili-
dad-utilidad, es lo que se
puede llamar “disciplinas”».
[2005, 141]

3 «[El poder disciplinario] Se

organiza también como

un poder multiple, auto-
mdtico y anénimo; porque si
es cierto que la vigilancia
reposa sobre individuos, su
funcionamiento es el de un
sistema de arriba abajo, pero
también hasta cierto punto
de abajo arriba y lateral-
mente. Este sistema hace

que “resista’ el conjunto, y
lo atraviesa integramente por
efectos de poder que se apo-
yan unos sobre otros:

vigilantes perpetuamente
vigilados [...] El que estd
sometido a un campo de
visibilidad, y que lo sabe,
reproduce por su cuenta las
coacciones del poder; las
hace jugar espontineamen-
te sobre si mismo; inscribe
en si mismo la relacién de
poder en la cual juega su
propio

ello, el poder externo puede

sometimiento. Por

aligerar su peso fisico; tiende
a lo incorpéreo;y cuanto
mds se acerca a este limite,
mds constantes, mds profun-
dos, adquiridos de una vez
para siempre e incesante-
mente prolongados serdn sus
efectos: perpetua victoria
que evita todo enfrentamien-
to fi-sicoy que siempre se
juega de antemano (...) Una
sujeccién real nace mecdni-
camente de una sujeccién
ficticia».

[2005, 182 y 2006]

4

«[El castigo disciplinario]
es menos la venganza de la
ley ultrajada que su repiti-

cidén, su insistencia redobla-

da (...) Castigar es ejercitar».
[2005, 185]



5dla penalidad perfecta que

atraviesa todos los puntos, y
controla todos los instantes
de las instituciones discipli-
narias, compara, diferencia,
jerarquiza, homogeneiza,
excluye. En una palabra,
normaliza».

(2005, 188]

6 «La forma del saber-poder
que dard lugar no a grandes
ciencia de la observacién
como en el caso de la indaga-
cién, sino a lo que hoy cono-
cemos como ciencias huma-
nas: psiquiatria, psicologia,
sociologfa, etc». [1980, 105]

7 «...poder y saber se
implican directamente el
uno al otro; que no existe
relacién de poder sin consti-
tucién correlativa de un
campo de saber, ni de saber
que no suponga y no consti-
tuya al mismo tiempo unas
relaciones de poder». [2005,
34]

8 «Si el poder no fuera mds
que represivo, si no hiciera
otra cosa que decir no, ;cree
usted verdaderamente que
llegariamos a obedecerlo? Lo
que hace que el poder se sos-
tenga, que sea aceptado, es
sencillamente que no pesa
sélo como potencia que dice
no, sino que cala de hecho,
produce cosas, induce pla-
cer, forma saber, produce

discursos; hay que conside-
rarlo como una red producti-

var. [2001, 149]

9 «La “invencién® de esta
nueva anatomia politica
no se debe entender como
un repentino descubrimien-
to, sino como una multipli-
cidad de procesos con fre-
cuencia menores, de origen
diferente, de localizacién
diseminada, que coinciden,
se repiten, o se imitan, se
apoyan unos sobre
otros|[...]». [2005, 142]
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Este es el modo en el que debe entenderse el emplazamien-
to y la diseminacidén del poder, es decir, su “normalizacién”.
El guardidn llega incluso a confesarle que €l ha entrado y no ha
podido observar y pasar mds all4 de la tercera puerta. Asi, actiia
conformando esta estrategia multiple de fuerzas de poder,
haciendo de molde sapiente. Debemos interpretar la figura del
guardidn (y las de los restantes de las distintas salas) como los
distintos saberes, los distintos estratos, que moldeardn y dirigi-
rdn el poder. Estos saberes se identifican con las “ciencias
humanas™® (medicina, psiquiatria, pedagogfa,...) de forma que
cada guardidn realiza efectivamente el papel de estas ciencias
(asi tomard la forma del médico, el psiquiatra, el profesor,...).
Por tanto, en Foucault, saber y poder se hilvanan, entrelazdn-
dose en su ejercicio: el poder sin saber es ciego, el saber sin
poder es vacio” . Este acontecimiento en el relato es de suma
importancia, pues ahora se rompe el esquema del campesino:
la ley no ejerce poder, no prohibe, no fuerza, sino que produ-
ce y, ademds, positivamente$; pero es mds, el guardidn que la
protege y la vigila tampoco niega, acaso ;no serd mds bien que
la ley misma sea lo prohibido? ;y que el poder, en vez de pro-
hibir, sea justamente lo que es prohibido, lo que es prohibido
diferidamente? Este es el modo en que Foucault entiende el
poder. Como antes hemos apuntado, lejos de ser el poder algo
fundamentalmente representable e identificable, dirfamos en
este caso que la ley (el Estado) se disemina® en un conjunto
multiple de practicas y técnicas disciplinarias y controladoras
que, lejos de aparecer como tales, operan desde el silenciol? en
lo invisible. De ahi la queja del campesino: «la ley debe ser
accesible para todo el mundo y en todas las situaciones».

El campesino no sélo se acaba de hacer estas preguntas, sino
que también acaba de enterarse, por medio del guardidn, de que
ésta no es la dnica puerta, sino que cabe esperar un ndmero
indeterminado de ellas (nuestra imaginacién pone un infinito)
acompanadas, al igual que la suya presente, de un guardidn. La
entrada en la ley, en consecuencia, estd aplazada tanto tempo-
ralmente - “no ahora”, “mds tarde” (jetzt aber nicht)

como desplazada espacialmente - “De una sala a otra, y a otra,

y...” (von Saal zu Saal und...)
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Su diferir espacial cabe insertarlo en eso que Foucault deno-
mina “anatomfa politica del cuerpo humano” y que, por medio
de las disciplinas, toma al cuerpo como objeto privilegiado
para «su adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extor-
sién de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y de
su docilidad, su integracién en sistemas de control eficaces y
econémicos»!l. Por otro lado, su diferir temporal se enmarca
dentro de lo que tild6 de “bio-politica de la poblacién” y que
ahora toma a la especie humana en consideracién desde el
punto de vista de la vida biolégica a partir de una gestién regu-
ladora del control acerca de «la proliferacién, los nacimientos
y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida, la lon-
gevidad, con todas las condiciones que puedan hacerlos
variar!2. ;Y no es justamente este dispositivo de poder-saber,
el cual en su diferir espacio-temporal, forja la subjetividad del
campesino y le hacen continuar en la espera?

Ante tales imprevistos obstdculos, el campesino «se decide
a esperar hasta obtener el permiso para entrar». En esta accidn,
se da un viraje en el protagonista y en el cuento. El campesino
decide «esperar», decide no decidir, es decir, no pretende entrar
hasta que no se le indique. Pero hay mds, en esa espera «el guar-
didn le da un taburete y le deja que se siente a un lado de la
puerta». La importancia no reside tanto en el taburete, en
tanto que domesticacién, como en la disposicién del mismo: a
un lado de (seirwiirts) la puerta, en el lateral de la misma. Es
decir, se ha dado un viraje temporal y espacial en el campesino
pues, por un lado, este ya no se encuentra frente a la ley y fren-
te al guardidn, sino tras ella y como el guardidn tras al puerta
y, por otro, el tiempo parece haberse parado, quedado estanca-
do, en la espera sin movimiento. Es esta espera, producto de un
poder-saber, la que le ha conformado como sujeto. El decidir
no decidir, es lo mismo que el decidir conforme al saber del
guardidn. El poder, pues, ya no es represivo y heter6nomo, sino
positivo y auténomo. La espera, aunque diferida (esto es: pre-
ventiva y no punitiva), es producto del saber-querer en liber-
tad de un sujeto moldeado por un poder-saber, en otras pala-
bras, el poder-saber trae consigo tanto el control moral de los
comportamientos como la reforma psicolégica de las actitudes.
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10 (absolutamente “discre-

to”, ya que funciona perma-
nentemente y en una buena
parte en silencio». [2005,
182]

11 12006, 147]

12 12005, 148]
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Poder y querer, por tanto, ya no se repelen. Nunca antes poder-
querer-y-saber habfan intimado tanto, nunca antes se les habia
hecho coincidir, nunca antes, en definitiva, se los habfa “nor-
malizado”.

Durante esta espera (Dort sitzt er), en la que pasa el tiempo
pero en un sentido abstracto (Zage un Jahre),

conversan, se interrogan mutuamente, charlan sobre su tierra,
se observan (hasta el punto de que el campesino llega a reco-
nocer pulgas en el abrigo de piel del guardidn) y, lo que es mds
importante, el campesino olvida a los demds guardianes y las
indefinidas salas, y probablemente el hecho de que la espera se
debe a su propia decisién de aplazarla, y no a prohibicién de
ningdn guardidn. Este aplazamiento le ha pasado factura, sen-
tado dfas y afos,

ha envejecido, su vista se ha debilitado, ya no puede levantar
su cuerpo rigido, que ha empequefiecido, y su voz no se alza
por encima de un cierto murmurar para sus adentros. La espe-
ra en tanto querer-saber conforme a un poder, es decir, en
tanto que domesticacién, ha recortado su subjetividad, plegdn-
dola. Ha adquirido el saber como el guardidn, por eso estd
situado ante la puerta, aunque #7as y no frente a ella. No la
encara, sino que en su esperar ha decidido no decidirse, no
conquistarse, sino querer-saber, al igual que el guardidn.

Subitamente, en un giro inesperado de la mirada, «divi-
sa en la oscuridad un resplandor que sale inextinguible por
la puerta de la ley».

Sabe que ya no le queda mucho tiempo de vida y «antes de
su muerte todas la experiencias de este tiempo se le acumulan
en su cabeza para convertirse en un pregunta que todavia no ha
hecho al guardidn». El producto de ese volverse sobre las expe-
riencias recogidas y acumuladas en este tiempo (sammeln sich
alle Erfabrungen der ganze Zeit) no es sino el propio estudio
genealégico de Foucault. De ahi el constante recurso a la
Historia que se puede encontrar en los textos del pensador
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francés, pues para éste, no sélo es un instrumento con el que
entender las situaciones y las condiciones del presente sino, y
mucho mds importante, con el que poder comprendernos a
nosotros mismos en tanto que posible acto de liberacién a nue-
vas précticas del porvenir!3. Esta acumulacién de experiencias
(Erfahrungen) pasadas, que sélo ha sido posible en un encami-
narse (fahren) de nuevo por los senderos ya recorridos, prepa-
raba la pregunta final: si todos tratan de llegar a la ley, «;cémo
es que durante todos estos afos a excepcién de mi nadie ha exi-
gido la entrada?». La respuesta estd ya implicitamente conteni-
da en la pregunta. Las palabras del guardidn, que no son ahora
sino las de su conciencia, hacen la funcién de corporeizarlas al
lector. Asi, éste le responde: «Nadie mds que ti podia conse-
guir la admisién por aqui, porque esta entrada estaba destina-
da sélo a ti; ahora me voy y la cierro». La entrada, que sélo es
entrada si la puerta estd cerrada (schlieffen), y recordemos que
hasta entonces siempre habfa permanecido abierta (offenste-
hen), s6lo es posible tras la experiencia genealdgica del poder-
saber. Por eso el guardidn, acto seguido de la pregunta, cierra y
se marcha; es decir, cierra porque sdlo se estd en condiciones de
traspasar la puerta cuando no hay guardidn (cuando no hay
poder-saber, en el sentido de haberse distanciado de él).
Ademds, hay que afiadir a este respecto la conviccién tardia
foucaultiana de que la liberacién del dispositivo del poder-
saber sélo era posible desde el plano individual, desde el punto
de visto ético. Por eso estaba destinada a él (war nur fur dich
bestimmt). Sin embargo, Katka-Foucault se ha cuidado bastan-
te de no cerrar dicho sino; lineas antes habia puesto en boca del
narrador, haciendo referencia al trayecto vital del campesino,
su «mala suerte» (ungliicklichen Zufall), desechando de ese
modo utilizar palabras que serfan definitorias, como Zos,
Schicksal y Geschick. No se dard pues un destino perverso, fatal
y anticipado. Trasladado al plano politico, todo proyecto glo-
balizador asumfa el presupuesto de una normalizacién bifron-
te pues, de un lado, se cercaban las vias para la renovacién y, en
consecuencia, de otro, se reprimia el derecho a la diferencia.
De esta manera, la conquista del Estado no traerd consigo mds
que el mismo dispositivo de fuerzas aunque bajo otro molde

del saber.

Desenmascarado el dispositivo al reconocer en la genealo-
gfa histdrica el anclaje por medio del cual ciertos modos de

37

13 «[...]JUno de mis objetivos
es mostrar que muchas de las
cosas que forman parte de su
paisaje - la gente piensa que
son universales- no son sino
el resultado de algunos cam-
bios histéricos muy preci-
sos. Todos mis andlisis van en
contra de la idea de necesida-
des universales en la existen-
cia humana. Muestran la
arbietrariedad de las institu-
ciones y muestran cudl es el
espacio de libertad del que
todavia podemos disfrutar, y
qué cambios pueden todavia
realizarse».

[1996, 144]
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«La disciplina “fabrica”
individuos; es la técnica
especifica de un poder que se
da en los individuos a la vez
como objetos y como instru-
mentos». [2005, 375]

15

viduos efectuar, por cuenta

«que permite a los indi-

propia o con ayuda de los
otros, cierto nimero de ope-
raciones sobre su cuerpo y su
alma, pensamientos, con-
ducta, o cualquier forma de
ser, obteniendo as{ una
transformacién de si mismos
con el fin de alcanzar cierto
estado de felicidad, pureza,
sabidurfa o inmortalidad».

(1996, 48]

16

denominar “las artes de la

,
«es lo que podriamos

existencia. Por ellas hay que
entender las pricticas sensa-
tas y voluntarias por las que
los hombres no sélo se fijan
reglas de conducta, sino que
buscan transformarse a si
mismos, modificarse en su
ser singular y hacer de su
vida una obra que presenta
ciertos valores estéticos y res-
ponde a ciertos criterios de

estilo». [2003, 9]

17 11996, 117]

18 Asi, Deleuze pregunta:
«;Cémo pensar que se
podria inventar una moral
si el pensamiento no puede
encontrar nada en i
mismo, salvo ese afuera del
que procede y que reside en
él como lo impensado»
(2003, 153]. Para una suge-
rente interpretacién deleu-
ziana de la obra de Kafka,
véase Kafka. Pour une lit-
térature mineure, Minuit,
Paris, 1975.
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objetivacién (poder-saber) producian determinadas subjetiva-
ciones'4, la conquista de uno mismo, el cuidado de-si, se
resuelve como tarea fundamental. Se trata, en efecto, de una
“tecnologia del yo”!5, de un saber gobernar la propia vida, de
un hacer de ella una obra de arte 6. Se reclama entonces el
valor de una voluntad artistica que, liberada del poder y del
saber, tome las riendas de si desde si{ mismo y resista el envite
de un campo de fuerzas constante, a la par que objetivado de
antemano («en qué nos ha convertido este tipo de conoci-
miento, este tipo de poder?», llegard a preguntarse el mismo
Foucault!?). En este sentido, resistir es franquear la(s) puerta(s)

para crear zonas donde sea posible residir, respirar, apoyarse,
luchar y, en suma, pensar. Dimensién que abre de suyo tam-
bién la conquista de si, el cuidado de uno, a la diseminacién
del aplazamiento: resistir, cruzar puertas y abrir nuevos espa-
cios de subjetividad es de alguna manera diferir, tanto espa-
cial como temporalmente, la propia conquista de la libertad.
Es mds, es el propio diferir el que permite que la libertad
siempre sea empresa, tarea, pero también peligro, susceptible
de suyo de renovacién diferenciada, de variada subjetividad
encarnada. ;Y no es acaso la filosofia el instrumento para des-
prendernos de nosotros mismos? ;No es el pensamiento un
pliegue sobre si mismo a partir del cual descubrimos el afue-
ra como lo propio impensado!8?

No se terminard sin antes traer aqui, después del aplaza-
miento anunciado al comienzo, el juego semdntico del wahren
(gewahren, bewahren, wahrnehmen). ;A qué puede deberse la
riqueza de tal parentesco? En otras palabras, ;qué es lo que
guarda, protege y custodia el guardidn? La solucién parece estar
contenida en la propia riqueza de las remisiones semdnticas.
Asi, pues, ;no serd el guardidn (7iirhiiter) quien, guardando
(huten) y custodiando (wahren) la puerta (7Tiir), en su conser-
vacién (Bewahrung) descubra (wahrnehmen) que lo que real-
mente protege no es un afuera impensado y ajeno a la norma-
lizacién de un determinado dispositivo verdadero (wahr) de
saber-poder, sino la verdad (Wahrheir) misma? Si esto es asi,
como se sostiene, ;no puede afirmarse que lo que el guardidn
protege no es lo que se halla #7as la puerta sino lo que se halla
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ante ella? Por eso Katka-Foucault, ademds de cerrar (schliefSen)
la puerta, clausura (schliefSe) el propio acontecimiento de la lec-
tura. Cierra la puerta al lector para que, al igual que el campe-
sino, cada uno forje y se cuide a si mismo en la invencién, en
principio siempre renovable, de diferentes subjetividades. No
serd nadie quién tampoco para seguir:

Man gebr jetzt und schliefSe.

A Zelig
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